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ANGELI

Langeli se so dato appuntamento

in dieci sopra ar ponte,

cor sudario o la croce, a fronte a fronte,
e ne le pieghe der mantello er vento.
Ho chiesto a mano gionte

na pena: io, peccatore.

Strada pilt amara de la tua, Signore,
nun cera.

E imbocco ponte.

Da “Ponte dell'angeli”, 1950







A cavacecio ar timpano, o a cavallo
a locchialone, o sopra ar piedistallo,
de guardia all'ape al drago a la colomba,

ANGELI

0 arampicato in pizzo a la cornice

cor mandolino er citifolo la tromba,
ogni angiolo ¢ felice.

Ogni angiolo fa er bagno co’ la guazza,
sasciutta ar primo sole, se spupazza
appresso a li rondoni, e a giorno pieno L
guarda er celo e sabbufta de sereno.

“LAngioli”, 1946







Hanno voja le nuvole

a cala come farchi su Castello:

c’¢ 'Angiolo de guardia: un mulinello
a grugno duro in mezzo a la masnada,
e come vede azzuro

aripone ner fodero la spada.

“Castel SantAngiolo”, 1946
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Stacco er volo da terra, sfioro er pino,
tocco er celo.

Una piuma,

un ricciolo de spuma,

sfarfalla su una stesa

FONTANE

de cuppole.

Macché

angelo arrampicato a San Carlino

e le Quattro Funtane o a Sant’Agnese
in Agone! La piuma

s'¢ staccata da me.

“Una piuma’, 1978






S. PIETRO

Er colonnato ha messo le radice
tuttintorno a la piazza,

sotto a un celo che sguazza de vernice.
E le funtane, visto er tempo bello,

so’ uscite cor pennacchio sur cappello.

“Piazza san Pietro”, 1946







S. PIETRO

Guizza dar marmo

un tronco d’acqua, e scioje

intorno rami d’acqua, e caccia foje
d’acqua.

Tinta d’inverno

nasce ogni foja: un fiotto ar celo e spinta
da un’artra foja, casca

ne la macina ferma de la vasca.

Resta I'arbero, eterno.

“Piazza san Pietro”, 1960







CUPOLE

La cuppola ¢ un pallone

ancorato sur tetto.

Chi ¢ che I'ha gonfiato? Larchitetto,

e lo fa seccardino o buraccione
secondo er fiato che se trova in petto.
Abbotta le ganasse Boromini:

soffia, e sorteno tanti cuppolini;

ce mette, drento, un'ala de pormone
Micchelangiolo, e nasce er Cuppolone.

“Cuppole”, 1946







Le fotografie precedenti sono tratte dal volume “Roma di Mario dell’Arco” illustrato da Maurizio
di Puolo, edito nel 1982 per iniziativa di Franco Onorati, col patrocinio del Banco di Roma
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Nato il 12 marzo 1905 a Roma e morto il 4 aprile 1996, Mario dell’Arco
(pseudonimo di Mario Fagiolo) ¢ stato da tempo riconosciuto come il massimo
poeta romanesco del Novecento insieme a Trilussa. Pier Paolo Pasolini propone-
va per di piit un collegamento diretto col grandissimo Belli: “['aura merafisica
di dell’Arco é trasposta tutta su un piano di puro gioco verbale. .. presupposto da
uno stesso fondo cattolico che nel complicato gioco delle casistiche concede, attra-
verso un processo analogo di compromessi, al Belli la violenza del sacrilegio, a
dell’Arco il gioco dell’intelligenza’.

Nel 1945 Mario Fagiolo rinuncia definitivamente alla sua passata e pregevole
attivitl di architetto (& autore, insieme a Mario Ridolfi, d’un capolavoro del-
Larchitettura del ventennio, il Palazzo delle Poste a piazza Bologna) e perfino
al suo nome anagrafico. Nel 1946 nasce il “caso dell’Arco”, quando una cospi-
cua serie di letterati e critici rispondono alle provocazioni di Antonio Baldini,
il quale — nella sua premessa all'opera prima di dell’Arco — inseriva il nuovo
poeta romanesco in un panorama che coinvolgeva a sorpresa personaggi diver-
sissimi come Dante, Pontano, Belli, Mallarmé, Pascoli, Palazzeschi e Govoni,
per finire con De Pisis e Borromini. Tra il 1946 e il 1950 il poeta conquista
subito un posto sicuro nel parnaso italiano con la malleveria di Pietro Paolo
Trompeo, Pietro Pancrazi, Muzio Mazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Giorgio
Petrocchi, Arnaldo Bocelli, Ferruccio Ulivi, Giacinto Spagnoletti, Leonardo
Sciascia, Renzo Frattarolo, Carlo Bo, Giuseppe De Luca... Questultimo con-
trapponeva alla vena leggera delle prime poesie i nuovi affondi nelle tenebre del-
Lanima: “Quel che gli vien di fonte, e resta oscuro come in una fonte profonda,
¢ la malinconia. Certe inflessioni sono d’'una amarezza dura; e certe luci, certi
guizzi, fanno paura... Come quei tuoni lontani e quei lampeggiamenti lunghi
ed estenuati che fanno sospettare prima o poi la tempesta coi tuoni e i fulmini
che ci scoppiano innanzi...”.

La molteplice attivita letteraria di dell’Arco comprende fra l'altro volumi su
Roma e sulle tradizioni popolari. Di grande importanza, dopo il bando ai dia-
letti decretato dal ventennio fascista, appare la sistematica opera di promozione
della poesia dialetrale, nella quale dell’Arco trovo come compagni di strada let-
terati come Sciascia, Gadda (del quale fu consulente per il romanesco del
Pasticciaccio) e soprattutto Pasolini (insieme al quale curd nel 1952 la grande
Antologia della poesia dialettale); vanno ricordate poi le riviste da lui fonda-
te e dirette: “Poesia Romanesca”, “Er Ghinardo”, “Orazio”, “Il nuovo Chracas’,
“Il nuovo Belli dei dialetti italiani” (questultima rifondata in tempi recenti a
cura del Centro di Studi G.G. Belli). Come giornalista, specializzato in argo-
menti romani, fu insignito fra laltro di un “Premio Citti di Roma’. Editore
raffinato, dell’Arco ha valorizzato l'opera di numerosi poeti, in qualche caso




“istigandoli” a produrre per la prima volta in dialetto (¢ il caso delle poesie luca-
ne di Albino Pierro).

“Occorre dire con chiarezza” ha scritto recentemente Pietro Gibellini “che
dell’Arco entra nello scelto manipolo dei poeti della letteratura italiana senza
aggettivi, e senza limitazioni di tempo’.

Dopo la pubblicazione di Tutte le poesie romanesche, a cura di Carolina
Marconi, presso la Fondazione Besso si inaugurano nello stesso giorno la Mostra
e il Convegno dedicati a Mario dell’Arco. Il Comitato per la celebrazione del
centenario ha inteso rendere integrati e Comp/emmmri i tre eventi. In questo
quadro, la Mostra intende presentare un panorama generale della poliedrica
produzione di Mario dell’Arco, rimandando al Convegno per gli approfondi-
menti critici sulla poesia romanesca. In particolare, il Catalogo presenta per la
prima volta — oltre a una esauriente documentazione della biografia intellet-
tuale — lopera giovanile di Mario Fagiolo con una scelta di poesie romanesche
(successivamente tutte ripudiate), con tutte le canzoni finora reperite e con tutte
le opere ¢ i progetti di architertura.

La ricostruzione delle vite parallele (se pure sfasate cronologicamente) dell ar-
chitetto ¢ del poeta conduce finalmente alla verifica di una recente intuizione
interpretativa: e cioé che larchitettura di Mario Fagiolo ¢ fatta di pensiero e di
poesia immaginifica cosi come la poesia di Mario dell’Arco appare strutturata
architettonicamente.

MARCELLO FAGIOLO
Presidente del Comitato per la celebrazione di Mario dell’Arco




Mario dell’Arco, architetto, autore e, soprattutto, poeta, ha scritto alcune delle
pagine pii significative della cultura romana del Novecento. Per questo, il
centenario della sua nascita, che ricorre nel 2005, é un anniversario di par-
ticolare importanza per la citti di Roma.

Come poeta, dell’Arco viene considerato fra i grandi della poesia romanesca
del Novecento, alla stregua di Trilussa e Pascarella. Pier Paolo Pasolini, che fu
suo amico (insieme realizzarono nel 1952 la grande Antologia della poesia
dialettale italiana) lo defini “il piis nuovo, anzi linnovatore della letteratura
romanesca’.

Allo stesso modo, molti altri critici, in particolare Antonio Baldini, Pietro
Paolo Trompeo, Pietro Pancrazi, ne hanno sottolineato sia l'importanza sia
lassoluta originalita, accostando il suo nome non solo a quello del Belli, ma
anche, sorprendentemente, a quelli di Pascoli, Mallarmé e Palazzeschi.
Mario dell’Arco & un poeta raffinato, squisito: la lingua romanesca che, come
dice Belli, ¢ molto pesante e greve, grazie alla sua poesia diventa eterea, dolce,
forse anche perché a volte parla di temi molto intimi, come la morte del figlio-
letto.

La sua corda piis autentica, perd, é la poesia civile, che lo avvicina a Pasolini.
Fra le sue tante liriche voglio ricordare in particolare quelle di “Tormarancio”
che esprimono con grande forza l'epos storico e civile.

Per quanto lo stesso dell’Arco ne minimizzasse il valore risperro allopera poe-
tica, per una lunga stagione egli fu anche uno degli autori piiy importanti
della canzone romana. Per chi ama questo genere il suo nome & un riferimento
importante e la sua opera resta indimenticabile.

Quando, venti anni fa, rimisi le mani nella grande Storia della canzone
romana di Giuseppe Micheli, mi sono a lungo soffermato su molti brani di
dell’Arco, da “Stelluccia” a “Ninna azzurra’, da “Presepio de mamma” a
“Fiorara”, solo per citarne alcuni.

Queste canzoni, composte generalmente insieme a Fortunato Lay che ne scris-
se le musiche, testimoniano di un momento particolarmente ispirato e felice
della canzone romanesca. Sono gli anni tra il 1925 ed i primi anni 30,
quando a Roma si svolgevano le rassegne canore legate alle Feste di S.
Giovanni.

E proprio in quegli anni, nel 1927, in un'audizione che ebbe luogo all’allora
Teatro Morgana (lattuale Brancaccio), fu eseguita la canzone forse piiy cele-
bre di Mario dell’Arco: “Pupo biondo”, che, insieme a “Ninna azzurra’, esal-
tava la morte di un eroico aviatore. Linterpretazione di questo brano suscitd
Jra il pubblico una grande commozione e venne applaudita lungamente.




1l Comune di Roma, per rendere omaggio a questo grande romano, ha deciso
di dedicargli una strada e una targa, che non potri che essere apposta in quel-
la Via dell’Orso, angolo Via del Leuto, nella quale era venuto al mondo.
Mario dell’Arco aveva lasciato detto che diffidava chiunque dal murare in sua
memoria una lapide. Tuttavia, riteniamo giusto che chiunque passi in quella
strada sappia che in quel luogo, nel 1905, nacque uno dei piis grandi poeti
del Novecento.

GIANNI BORGNA
Assessore alla Cultura del Comune di Roma










LAURA CRETARA

MEDAGLIA PER MARIO DELL'ARCO (1985)



ANNUNCIO DE PRIMAVERA

Si me sdraio ner prato,
strapiommo ner paese
de tutte le sorprese.

Lerba invade er creato,

fino a che er monno perde ‘gni confine,
¢ io me sento un arbero, piantato

per tera, un morto in mezzo a cose vive:
fili d’erba, formiche, pratoline.

C’¢ una voce che parla incontro ar sole:
voce senza parole,

che zampilla dar verde e ariva ar cielo:
ma prima gira er prato e scioje er gelo
su’ I'erba e su’ le fratte,

semina su’ le rame li boccioli

come goccie de latte,

cresce er fieno e la spiga, incide er seme;
voce e profumo insieme,

fruscio de fronne e d’ale d’usignoli.

Io vivo ner paese
De tutte le sorprese.

Sdrajato in mezzo ar prato,

so’ un arbero rintorto,

vecchio de rami, sbiego, mezzo cionco,
€ er cOre greve come un peso Morto;
ma quela voce che zampilla ar cielo,
quanno me sfiora er tronco, scioje er gelo
da tutte le giunture,

e marisento forte come prima:

me tocco e m'aritrovo

foje vive a li rami e sangue novo

che bolle da le radiche a la cima;

e supino, piantato ner terreno,

cor filo de la schina che me dole,
m’attacco a beve ar sole,

come a un bocale pieno.

MARIO FAGIOLO

Chi pitt de me? Me sdraio in mezzo ar
prato,
tra papaveri e bocche-de-leone,
e me sento er padrone der creato.
da ‘Accidia’, 1946

Ommini, manco er seme.
Er prato, morto; 'arbero, scontorto;
e lucertole e passeri e farfalle
se so’ squajate insieme.

da “Fine der monno”, 1947

Una stella de carta

je da una voce in celo. Er filo ¢ lento,

ma chiedo aiuto ar vento e vola arta.
da “La stella de carta”, 1947

Gnente foje. Sur ramo

stecchito, stammatina: una corolla qua

una corolla 13, sboccia la brina.

E finché nun se scioje

P'arbero morto ¢ un mandorlo fiorito.
“Larbero morto”, 1981

Me sdraio a la supina

sotto a la quercia — e stibbito se scioje

in ogni vena er gelo:

metto radiche e foje.

Come me stacco da la terra, ecco

che ogni braccio ritorna un ramo secco.
“Sotto a la quercia”, 1985

Er sole, ar primo assaggio,
se piazza ner giardino
e succhia menta, strega, maraschino,
co la paja d’un raggio.
“Tulipani”, 1946

MARIO DELLARCO

INTRODUZIONE




Le stagioni e i luoghi dell’anima
Marcello Fagiolo

Il 12 marzo 1905 Mario Fagiolo nasceva a Roma all’angolo tra via dell’Orso
e via del Leuto (incrocio predestinato tra il rude carattere dell’Orso/Arco e
la musicalith dell’anima).

Mio padre, Mario Fagiolo. Una serie di vite diverse eppure complementari,
con diverse aperture e chiusure.

Appena sedicenne comincia a sperimentare la sua vocazione poetica, ini-
ziando a comporre versi romaneschi. A diciannove anni pubblica a Genzano
lo ¢ Nina, una raccolta di “Versi e versacci romaneschi”: una prova acerba,
grottesca, caricaturale.

Ma gia 'anno dopo, nel 1925, pubblica a Roma una raccolta di sonetti su
Enrico Toti, che suscita la commozione di quanti credevano negli ideali della
nuova Italia. E subito il firor poetico esplode come un urlo di gloria e di
luce (basta meditare sul verso che canta la stampella dell’eroe: “¢ ‘na fionna
e me butta incontro ar sole”). Come si sa, vent'anni dopo Mario dell’Arco
avrebbe ripudiato quasi tutta I'opera giovanile, ma quei sonetti — aldila di
qualche generosa ingenuitd — sembrano prefigurare I'imperiosa potenza
delle Ottave. Ecco il finale, con 'apotheosis della stampella assunta in cielo
come il Sidus Tulius, la stella di Giulio Cesare:

E de legno, sard un ramo de pino,
perd in pugno a un romano pill gargante
¢ diventata tutta de diamante,
e schizza foco sopra ar travertino.
E ‘na frezza tirata da un gigante,
che vola e lassa er segno ner turchino;
¢ la stampella d’un tresteverino;

¢ ‘na maledizione e va distante.

M@ ¢ sparita ner celo; ma ¢ ‘na stella
che da stasera tornera ‘gni vorta
che tremeranno er core e la favella. ..
A 22 anni, nel 1927, ottiene un successo clamoroso coi versi d’'una canzone
che ancora risuona struggente, Pupo biondo. Mia nonna raccontava, con le
lagrime agli occhi, che quando la canzone venne suonata per la prima volta
in pubblico, per gli applausi “cadde gil il teatro”.
Nel 1929 si laurea a Roma in Architettura insieme al compagno fraterno
Mario Ridolfi, un grande dell’architettura italiana con cui condivise alcuni
anni intensi di spazi sognati. Il suo apporto fondamentale al lavoro di grup-
po con Ridolfi, gia ipotizzato da Federico Bellini, viene efficacemente rico-
struito da Maria Luisa Neri in questo volume, nel senso del rigore nella
impostazione planivolumetrica e soprattutto nella capacita di trasfigurazio-
ne simbolico-letteraria. Il progetto per la Palazzata di Messina, elaborato
insieme a un altro grandissimo, Adalberto Libera (1930, motto “TRE”),
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actird lattenzione delle maggiori riviste di architettura. Un progetto di
Fontana del 1931 per la piazza della Stazione di Bologna era siglato da un
motto acquatico, “I DUE MARI” (Fagiolo e Ridolfi): una stupefacente coppa,
sospesa su stele lapidee, che emana un velo d’acqua rigeneratrice.

Insieme a Ridolfi realizza la sua unica opera, un altro monumento all’acqua,
la Fontana di piazza Tacito a Terni col suo altissimo stelo d’acciaio, poetico
obelisco che oltrepassa il tema dell'inno all'industria siderurgica: I'invenzio-
ne poetica ¢ probabilmente da assegnare a lui, cosi come I'idea del progetto
ulteriore (poi abbandonato) per una spina acquatica con tre giganti e tre
“obelischi” che potevano dialogare con la spazialita di piazza Navona. Del
1933 ¢ la vittoria nel Concorso per il Palazzo delle Poste a piazza Bologna,
poi realizzato dal solo Ridolfi e assurto fra i capolavori dell’architettura del
Novecento non soltanto italiano. Da qui il distacco da Ridolfi e l'inizio di
una partecipazione per lo pili solitaria a nuovi importanti concorsi d’archi-
tettura, prima della definitiva rinuncia alla professionalith con I'inizio della
guerra. Tra i progetti, qui presentati per la prima volta, segnalo alcune
immagini di assoluto rigore e/o di profondo significato: I'Albergo tipo per
la Libia, poema di linee e volumi puri sotto la luce; la Casa della Madre e
del Bambino coi temi simbolici dell’alveare e della curva materna; il Carcere
per Rebibbia che conduce ad astrazione suprema l'architettura rivoluziona-
ria dell'lluminismo e del Razionalismo (prefigurando per di pit certe intui-
zioni di Aldo Rossi); i tracciati regolatori della Casa Littoria di Verona; la
Scuola all’aperto con la griglia delle aule intersecate dalla “spina”degli objects
trouvés allusivi alla memoria degli Elementi e dell’'Universo: un flusso di
memoria poetica che poteva stimolare la poieticitd dell'infanzia (“la scuola,
elemento solido, tendeva al giardino, elemento fluido...” scriverd nel volu-
metto La casa della scuola).

Nel 1938 dalla sua unione con Anna Maria Manmano nasce il primo figlio,
Maurizio, morto a un anno. Nel 1939 nasce il secondo figlio, ancora
Maurizio. Nel 1941 nasce un figlio a cui viene ancora imposto il segno della
EMME: Marcello.

Negli anni di guerra la mia famiglia si trasferisce nella campagna umbra, a
Cannara. Ricordo lunghe giornate e lunghissime serate sconvolte solo di
rado dalle notizie della guerra e dall'incubo della occupazione nazista.
Ricordo mio padre seduto al suo tavolino, alla pallida luce d’una lampada
che non riusciva a rischiarare lo stanzone oscuro, se non a lume di candela.
Su quel tavolino scriveva e riscriveva cento, mille volte, i versi che, nelle
giornate di sole, cominciava a comporre allungato sui prati della verde
Umbria.

La sua memoria doveva ripercorrere le prime stagioni. Davanti agli occhi soc-
chiusi ruotavano le immagini intense della primavera della creativita delle
forme (lampi di poesia e sapienza architettonica) e dell’eszaze dell’amore.
Una delicatissima filastrocca dedicata alla amata Anna nasceva nel calore del
sole, in un leopardiano Infinito di pura felicitd: “Intorno al prato si conclu-
de il mondo...”.
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La felicita era il filo conduttore di un carme degli anni Trenta (Annuncio de
primavera: quasi una ‘annunciazione’ del verbo della poesia futura) che
abbiamo messo a epigrafe di questa Introduzione. Una poesia di tutte le sta-
gioni, un inno al mistero della creazione che cominciava dal prato delle sor-
prese, dell’'amore cosmico e delle metamorfosi.

Si me sdrajo ner prato,
strapiommo ner paese
de tutte le sorprese.
Lerba invade er creato,
fino a che er mondo perde ‘gni confine...

Seguivano i turbamenti dell’autunno
quando erano cominciate a cadere le
foglie dell’albero dell’architettura e poi
le angosce del lungo inverno di guerra
che, pure, lasciava presagire il wver
sacrum, la nuova primavera.

E cosi, nel verde della dolce Umbria,
assediata dagli echi della guerra lonta-
na, I'Infinito delle Sorprese si conden-
sava nelle prime elaborazioni di una
poesia che ¢ divenuta un classico,
Accidia, dove cominciava a spuntare
Ierba dell’ironia.

Chi pili de me? Me sdraio in mezzo ar prato,
tra papaveri e bocche de leone,

e me sento er padrone del creato.

Ma er celo & troppo limpido:

pesco una nazzionale ner pacchetto

e fo nasce una nuvola,

cosi domani piove e resto a letto.

Nel 1945 ritorniamo a Roma, ospitati
nella casa di mia nonna nel quartiere
Prati. Progressivamente Mario Fagiolo
distrugge tutti i segni della professio-
ne. Nella camera adibita a studio il
tecnigrafo di legno diventa inoperoso,
mentre si salvano soltanto, esposte alle
pareti, alcune splendide fotografie dei
suoi progetti, fra i quali, molto amati,
quelli per la scuola all’aperto.

Ben presto l'architetto si rifugia com-
pletamente nella dimensione lettera-
ria: muore Mario Fagiolo e da una sua

Disegno di G. de Fiore,

da “Il nuovo Cuore”, 1957 R

«La Primavera entra in giardino. E tutto
un verzgicare di foglie. Foglie dentate,
Joglie lobate, foglie lanceolate: ¢ neanche
un fiore. Qui la bacchetta ha piir lavoro
del solito, pitr del solito & agitata. Sembra
la bacchetta di Arturo Toscanini alta

sull orchestra della Scala. Tocca laiola, la
spalliera, la pergola, e sboccia nei fiori. La
peonia si gonfia per apparire piix grande
della rosa. Il garofano, civettone, si pittura
di rosso, di rosa screziato di bianco,
perfino di giallo. Il giaggiolo tende al cielo
come a far vedere cfe quell azzurro non
ha niente a che vedere col suo. I colori piis
belli sono quelli dei tulipani».

LE STAGIONI E I LUOGHI DELLANIMA
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costola (organica struttura ad arco) nasce Mario dell’Arco. Ma si pud anche
dire che, se svanisce la figura dell’architetto-poeta, si configura progressiva-
mente una poesia sempre pill strutturata con rigore architettonico e ardi-
menti strutturali.

Lo studio di architetto diventa il rifugio creativo e il luogo di incontro rav-
vicinato con una serie di poeti, scrittori, intellettuali. Dalla casa di viale
Carso 35 si stabiliscono collegamenti con varie dimore e sedi di Roma.
Come poeta Mario dell’Arco intesse rapporti di lavoro e di amicizia con
gli editori romani, dai Bardi ai Palombi; a livello editoriale stabilira
vent’anni dopo una nuova amicizia con un altro Mario, Bulzoni, che —
dopo Vallecchi e Mondadori — proporra una importante raccolta antolo-
gica delle sue poesie nel 1967. Ancora vent'anni dopo, e siamo nel 1985,
seguird l'antologia curata da Antonello Trombadori per la Newton &
Compton. Ancora vent'anni dopo, e siamo ad oggi, un editore che mi ¢
amico carissimo, Giuseppe Gangemi, ha raccolto I'invito del Comitato del
centenario per pubblicare Tuzte le poesie romanesche, portando in porto la
navicella che per vari anni ha visto al timone Carolina Marconi, incontra-
ta da dell’Arco nel 1984 come giovanissima poetessa in un concorso che
li aveva visti entrambi vincitori.

Da viale Carso partivano i fili di una ragnatela che avrebbe progressiva-
mente coinvolto tutte le regioni d’Italia. Gli studi di Franco Onorati hanno
chiarito il ruolo di dell’Arco come promotore — con lattivita editoriale di
riviste e rivistine, libri e antologie — del rilancio della poesia romanesca e in
generale della poesia dialettale che tornava a “riveder le stelle” dopo la
lunga crisi nel ventennio fascista.

Personalmente ricordo gli incontri frequenti coi giovani Pasolini e Sciascia,
col gran lombardo Gadda (a cui dell’Arco forni una consulenza per il roma-
nesco) e con tanti altri intellettuali.

Fin dal 1946, col primo libretto 7zja ch’ rosso, dell’Arco si afferma come
un caso letterario per la modernita del linguaggio e per la tavolozza delle
tematiche che va dallo scherzo giocoso all’epica e infine a quella intensita
degli affetti che ha portato sulla ribalta della lirica il primo figlio morto
(Una striscia de sole, del 1950, segna il definitivo riconoscimento da parte
dei pitt illustri critici italiani, ma gid in occasione del primo libro Antonio
Baldini accostava scherzosamente a Dante il mondo infantile descritto da
dell’Arco), una figlia mai nata (Una cunnola in petto, 1961) e la moglie
morta (Una lastra de marmo, 1979; a questi versi si & accompagnato negli
ultimi quattro mesi della sua vita lo struggimento silenzioso seguito alla
morte della seconda moglie, Dina).

Prevale in quella prima raccolta, come si sa, il dell’Arco scanzonato, surrea-
le, ironico, talvolta sarcastico. Ecco i Papaveri:

In giro vedi solo preti neri

cor breviario sott'occhio, e zitti, e seri;
mentre li preti rossi

erano vispi come pettirossi.
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Forse I'urtima vorta

so’usciti for de porta,

e se spiega l'arcano:

’hanno fatti a pezzetti in mezzo ar grano.

Oppure cominciano a sgorgare sonoritd possenti. Ecco il passaggio rom-
bante de L7 barberi:

Er corso ¢ una fiumana de capocce

che se scrucchieno insieme come bocce.
Chi l'aregge, li barberi?

Basta uno squillo, e schizzeno dar Popolo
dritti a piazza Colonna,

uno baio, uno storno, uno morello

che pareno tirati co la fionna...

Nella raccolta dell’anno successivo trapelano bagliori plumbei. Come ne la
Fine der monno: “Ommini, manco er seme. / Er prato, morto; I'albero, scon-
torto...”. Oppure presentimenti, come nel finale de Er Palombaro: “Come
se fa a anna in celo / co le scarpe de piombo?”.

E del 1948 Pesibizione di potenza delle Ortave che segna la nascita di una
poesia diversa, nel solco del Belli, corroborata poi nel 1952 con La peste a
Roma. Nel 1950 con Tormarancio si inaugura il filone del Nuovo
Testamento secondo dell’Arco. Ecco UAnnunciazione:

Aperta come er fiore

sotto a la guazza, e 'angelo cammina
nell’iride turchina.

Ave Maria, sta insieme a te er Signore.
Aperta come un fiore, e I'ape passa:
succhia er dorce, e je lassa

lo stocco drento ar core.

E La tempesta (che rievoca anche il “Quos ego...” di Virgilio):

Mezza coccia de noce

er core, in mano all’acqua, in mano ar vento.
Tu, che dai su la voce

a la tempesta e er mare torna quieto,

me guardi drento; ma nun arzi un deto.

E Lazzaro:

Mhai fatto co la fanga: come speri
che m’entri er celo dentro a li pensieri?
Mejo, Signore, che nun passi; mejo
che nun te fermi. Dormo,

terra sotto a la terra, co lo stormo

de li vermini addosso. E nun me svejo.

Ecco lincipit di Ponte dell’Angels:

Langeli se so dato appuntamento

in dieci sopra ar ponte,

cor sudario o la croce, a fronte a fronte,
e ne le pieghe der mantello er vento.
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Ho chiesto a mano gionte
na pena: jo, peccatore.
Strada pilt amara de la tua, Signore,
nun cera. E imbocco ponte. ...

Nei decenni successivi a pilt riprese, come nelle stazioni di una Via Crucis,
si snoda il Vangelo secondo Mario dell’Arco, mirabilmente commentato da
Pietro Gibellini.

La religione di dell’Arco si presenta nei momenti pitt alti come la dispura
della speranza e della disperazione, nel reiterato dialogo tra cielo e terra che
comincia a nascere per impulso della sua paternitd inquieta.

Lunione tra cielo e terra, nelle poesie per il figlio morto, acquisisce tutti i
rumori del silenzio, tutti i colori metafisici dell’iride. Alla ribalta non c’¢
perd l'arcobaleno, il patto sancito tra il Padre e gli uomini, bensi il pitt umile
aquilone, la Stella de carta (1947) che unisce nel volo padre e figlio:

Una stella de carta

je da una voce in celo. Er filo ¢ lento,
ma chiedo aiuto ar vento e vola arta.
Hai visto mai ch’er pupo torna, in sella
a la stella de carta?

Lo stesso tema traluce in Una striscia de sole:

Er pupo ¢ ritornato

su una striscia de sole. Sento er fiato
e la pelle ch’¢ un raso:

aspetto le parole.

E me trovo che faccio a naso a naso
co una striscia de sole.

E in senso opposto dell’Arco dipinge Un volo in celo:

Esco da casa solo:

una strada, e cammino;

e Lui, tippete e tappete, vicino:
me pija pe la mano: vola, e volo

e m'empio le saccocce de turchino.

Dopo il pupo morto, dell’Arco sentira I'impulso a trasfigurare la sofferenza
del secondo figlio, a lungo inchiodato in una ingessatura. Pupi e giat stanno

in croce (1955):

La voce rotta in gola

dar collare de gesso

o la gambetta presa a la tajola

ne la morsa der gesso

o chiuso in gabbia, senza uno sportello,

in un busto de gesso:

un pupo, € appresso un pupo, e un pupo appresso. [...]
Come fa a restd carmo

er celo? e senza un urlo er vento? e er mare

cosl fermo che pare

una lastra de marmo?

E perché nun se smorza
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er sole che riesce

a stampa li colori su li fiori?

E la terra che cresce

la spiga, e je da forza

e peso fin che frutta

grano: perché la terra nun s'asciutta?
Pupi, e gia stanno in croce.

Inutile, Gest,

che li chiami a la voce.

Senza fa un fiato guardeno lassi

e ar perché raggrumato in quell’occhi, Gest,
forse nun poi risponne manco tu.

Dal pozzo dell’anima continua a sgorgare 'acqua nera e lucente della nostal-
gia. E nasce I'incontro inquietante con la figlia desiderata e mai nata, che
sorride dal cielo delle idee. Una cunnola in petto (1961) esordisce con un
miraggio abissale:

Fermo er respiro, affonno

un secchio a un pozzo. Invece d’acqua tiro
su una voce dar fonno

e pilt bevo e pilt dura su le labbra I'arsura.

Ma poi ritorna la “Stella de carta”, a unire in Un filo teso ar celo il poeta e la
sua creatura:

Sospeso er core sur un filo teso
ar celo, er fiato tuo
unito ar fiato mio
e la stella de carta
rossa come una fiamma vola arta.

Infine Er core se ferma, ma stavolta il poeta-Lazzaro risponde al richiamo
del cielo:

Quanno er core se ferma, esci da me
e me resti vicina.
Legati come un sasso
ar piede li peccati,
io sprofonno finché
tu me dai la manina.
Come sara leggero er primo passo!

Il poeta cerca di specchiarsi come Narciso nel pozzo dell’anima. E pili volte
il vento del dubbio intorbida lo specchio che trema d’angoscia. Ecco La nin-
nananna (1950):

C’era na ninnananna, e come intocca

I’Ave Maria me rifiorisce in bocca.

Stai in braccio a me, te clinnolo, m’affanno.
Se ponno chiude ar sonno

occhi che nun ce stanno?

Il mestiere del poeta sarricchisce del metaforico travaglio dell’artigiano,
come in questo passaggio di Tormarancio (1950):
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Indove sta er facocchio

che cava for da un rocchio

de robbinia o da un masso de sarcione

mozzo e razzi e cerchione,

e la rota trabballa ar primo passo?

Indove sta er bottaro

che gira e chiama 'ombre de la notte

co le botte de mazza su la botte?
Indove sta er cordaro

che sposta pe la strada pilt niscosta,

uguale ar grancio, ar sole o ner pantano,

e la corda je nasce da le mano

lunga come la strada?

Leco dei colpi risuona ne La peste a Roma (1952), in un deserto di morte:

Dove ¢ ito er facocchio? Spacca, sbozza,
liscia: s’¢ rotto er filo de la schina

e nun ¢ che uno schertro la barrozza.
Tavole d’ormo, ciocchi de robbina

e manco un riccio in bocca a la pianozza
e la cennere ¢ fredda a la fucina;

senza er ferro che sfrigge, 'acqua zozza
pare pili zozza a fonno a la tinozza. ..

Lo spazio dell'inquietudine coincide col tempo dell angoscia ne La meridiana

(1953):

Gnente carica, gnente ticche-tacche:
ma da un secolo e passa che sta ar monno
nun sgarra d’un seconno.

Sempre er sole a le tacche, e segna I'ore
co quer chiodo piantato drento ar core.

Sempre nel 1953 si toccano i due estremi della poesia di dell’Arco. Da un
lato lo scherzo de Er gusto mio in cui lo sputo appare sarcasticamente demo-
cratico come la falce della morte che livella poveri e potenti. Dal lato oppo-
sto si delinea il mistero de Un rocchio de marmo, dove il poeta-architetto
impugna lo scalpello terribile di Michelangelo alla ricerca del non-finito.

Armo er mazzolo, armo
lo scarpello: e smartello
in un rocchio de marmo.
Nasce la fronte, gira
er primo sguardo I'occhio
e la bocca respira.
Anni che scavo, anni che me scarmo
co mazzolo e scarpello

;
€ manco me so’ accorto
che ride drento ar marmo
una testa de morto.

Ma poi la tensione di questa scabra poesia novissima si stempera pitt volte
quando soffia lo scirocco dell'ironia. E del 1957 I'immagine del suicidio del
sole al tramonto:

Larco e un mazzo de frecce, e er sole tira
a una palla che gira.
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Come se scoccia, agguanta
'urtima freccia e se la pianta ar core.
In un mare de sangue er sole more.

Allo splendore incandescente del tramonto risponde I'algida Morze der cigno
che consacra la nascita-morte dell'armonia del canto (metafora della poesia

suprema):

Freddo come la neve er cigno, e sperso
appresso a un verso, I'urtimo d’un canto.
Tanto corre, ¢ lo coje

sull’'acqua ferma — e subbito se scioje
come la neve ar foco de quer canto.

Il destino ¢ quello, rivelato nel 1967, della incomunicabilita, della aliena-

zione:

E mia la corpa. Ho arzato

a 5450 4 §ASSO A SASSO

tra me e la gente un muro.

Gnente da fa. Sippuro

te vojo da la mano, ar primo passo
sbatto co la capoccia addosso ar muro.

Leterno, accidioso riposo del poeta ¢ senza tempo, come la dolce natura e la

cittd eterna. Ecco Un sarcofago:
' A .
'

-
R

LE STAGIONI E I LUOGHI DELLANIMA

17

Mario dell’Arco a Genzano



Sull’Appia Antica ho scerto

er sarcofago mio.

Aperto ar vento, aperto

ar sole: a marzo strigno fra le dita
la prima margherita

e l'urtimo papavero d’agosto.

Er giorno che rimbomba

lo squillo de la tromba,
m’imposto a sede e giro I'occhio.
Iddio m’insegna er celo — e io
che sto in celo da secoli nun sposto.

E il finale di Appia Antica:

Rotto da la fatica

imbocco I'’Appia Antica.

Er sarcofago voto me fa gola:

er celo come tetto,

un paro de lenzola

de chiardeluna — e un sonno, un sonno lungo
fino a la fin der monno.

Negli anni Sessanta, si ritira in volontario esilio poetico a Genzano, rinuncian-
do a quella Roma che tardivamente, nel suo ottantesimo anniversario, gli avreb-
be tributato una ideale incoronazione in Campidoglio. Giusto allo scoccare del
novantesimo anniversario, Genzano, la citta dei fiori e del vino, da lui celebrata
come “Genzano dell'Infiorata” gli conferiva a sua volta la cittadinanza onoraria,
anche in riconoscimento di tante poesie e tanti saggi dedicati alla citta.

Papa apre un piccolo studio di architettura, ma sul tavolo di lavoro la mati-
ta resta inerte e la penna continua a stillare versi. Per anni parte di mattina
presto e si avventura a caccia nei campi: ma il carniere al ritorno ¢ regolar-
mente pieno di uva e di fichi piti che di beccafichi... Ricordo anche una
fugace avventura elettorale verso il 1970.

Lopera di architetto si concentra soprattutto su alcune tombe per gli amici
e sulla tomba di famiglia. Dopo avere sognato 'eterno e accidioso riposo in
un sarcofago sulla via Appia, adesso si rifugia nel poetico cimitero di
Genzano progettando una tomba a sarcofago, dove riposano accanto a lui i
miei fratelli maggiori, Maurizio 1°, il “pupo morto” di tante celebri poesie,
e Maurizio 2° che avrebbe ricevuto anche lui, al termine della vita, la citta-
dinanza onoraria dei Castelli Romani (di Ariccia per la precisione). E ripo-
sa mia madre, Anna, in una tomba eternata dal poemetto Una lastra de
marmo, per il quale mio padre aveva sollecitato questa mia prefazione:

Alla fine era una lastra di marmo: o in principio? E avveniva il corto circuito del verbo e del
silenzio, del ver sacrum e delle glaciazioni iperboree. Le due faccie della lastra erano le due fasi
di un transfert impercettibile e continuo. Ti divorava un dubbio: lastra di speranza (“e su que-
sta pietra” trovi un fiore) ovvero presenza agghiacciante (convito di pietra)? Poteva essere una
lastra di vetro o un velo di Maia: o magari uno specchio? Le voci, le stagioni, la marea del
tempo si rifrangevano come ondate sulla scogliera... E cosi nella trappola abbacinante del
marmo restavano invischiati tutti i colori della terra, tutti i i calori di mondi lontani ma non
sconosciuti.

Rabbia appagata, cupa felicitd: marmo il cielo, marmo la terra, marmo l'aria e il respiro. Una
lastra traslucida, e le radici dell’erba-amore incrinavano lo spessore dell'incomunicabilita.
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Ma quella luna petrosa che eclissa il poeta sa pure accendere scintille di tenebra prometeica. E
'incubo del marmo diventa alfine miraggio di cristallo.

Dopo decennali ondate di nostalgia, legata soprattutto ai luoghi dell'infan-
zia (contrapposti al caos della amata-odiata Roma), il poeta coronava il
sogno del ritorno a luoghi di fascino naturalistico e di mitici incantesimi,
dove la prima stagione si saldava senza drammi con l'ultima e il regno ani-
male si trasmutava nel vegetale.

La natura continuava interiorizzarsi. Ecco Un prato (1962) che penetra fin
dentro le viscere:

Sospeso sopra a un fosso

(er fiore, I'erba, er pettirosso teso

verso I'acqua: passava ogni gricciore

dell’acqua ar pettirosso) C’era un prato.
Perduto, un giorno. Adesso

rinato dentro a me,

un filo d’erba appresso

a un filo d’erba e a galla

una ditata bianca, rossa, gialla.

Nello stesso anno Un bosco de castagni sembra annunciare I'addio al disor-
dine della citta, dove il verde sembra ormai putrefarsi, in contrapposizione
al verde poetico dell'infanzia.

Vicino al lago, fitto

de fronne, cera un bosco de castagni

(er silenzio trafitto da li lagni de le cicale) e c’era un ragazzino.
Verde era 'acqua, verde era la guazza.

tra 'ortica e li cardi,

una pajuca in bocca, er regazzino infilava smerardi.
Chiuso in un labbirinto

de vicoli de vie de piazze, intinto

ar fumo de benzina,

dove cammino, dove m’arivorto,

pisto er serciato o sbatto ar travertino.

Er verde d’ogni rama ¢ un verde morto:

morto er verde d’ogni acqua de funtana.

Genzano ¢ una spettacolare citta-villa, sorta nel ‘600 da un piano regolato-
re fondato sul sistema di viali intorno al palazzo baronale Sforza Cesarini.
Ma dell’Arco sembra affascinato soprattutto dalla sfera del mito. Genzano
appare in un alone insieme lunare e dionisiaco: a Diana si unisce il Bacco
delle viti rigogliose e delle vendemmie. Simbolo espressivo della citta ¢ la
piccola fontana a colonna nel “trivio” urbanizzato, eseguita da Virginio
Bracci nel 1776. La colonna sormontata dalla falce lunare e dalla corona ¢
insieme emblema del paese e dei suoi feudatari (i Colonna e gli Sforza
Cesarini), e coi suoi tortili tralci vitinei ¢ insieme memoria della grandezza
di Roma antica e moderna (dalle colonne coclidi alle colonne del
Baldacchino berniniano) e allusione a un generazionale albero di Jesse.

Al regno di Diana e di Dioniso subentra infine il regno di Flora. Due anni
dopo la costruzione della colonna vitinea abbiamo notizia della prima
Infiorata. La flora esaltata nel Corpus Domini ¢ una flora all’apogeo del
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suo splendore ma anche all'inizio della decadenza e della sfioritura.
Allegoria di vita e di morte: i fiori recisi non produrranno i frutti dell’esta-
te, bensi soltanto la gioia effimera dei tableaux vivants in onore del Corpus
Domini, e in una vicenda di passione e resurrezione, amore e morte.
Lopera collettiva dell'Infiorata si svolge attraverso le fasi di un religioso rito
di passaggio. 1 fiori — ma anche i petali, le infiorescenze, le foglie, i semi, i
frutti essiccati — vengono prima smembrati (vien da pensare al mistero egi-
zio del corpo smembrato di Osiride o al mistero greco di Dioniso-Zagreo),
poi lasciati riposare nel buio umido di grotte-sepolcri, e infine si ricompon-
gono nella luce e nel sole e prendono un nuovo corpo (omaggio al Corpus
Domini) e quasi un’anima nuova.

Nascita dei fiori, morte, rinascita in immagine fino all’apogeo della festa col
passaggio della processione. Poi, di nuovo, la morte con la distruzione dei
quadri effimeri, lo “spallamento” che ripete il saccheggio rituale che poneva
fine a tante feste barocche.

Dell’Arco suggerisce la sublimazione finale della morte dei fiori in vita nova:

Purtroppo, er giorno doppo

¢ segnata la sorte

de I'Infiorata:

corolle morte su la via.

De botto,

git da Santa Maria

de la Cima se sfrena una cascata
de regazzini: un fiotto de majette
color ginestra, sausa, turrena,
papavero, bluette

e arriva fino in piazza.

Una infiorata viva.

Ma poi quei “regazzini” si identificano col poeta eterno fanciullo. Leggiamo

Un fiore (1985):

Un fiore — e I'ho strappato
da regazzino ar prato.
Benché er tempo m’ha inciso
co la rabbia d’un chiodo er viso, ¢
sempre vivo quer fiore in mano a me.

Dalla vita si passa al sogno del veggente in un epigramma del 1972 ispirato
a Marziale:

Un ormo appresso a un ormo
e via Livia un bocche
de petali.

Una sbronza de trebbiano,
una d’endecasilabbi e m’addormo
in braccio a te, Genzano.

E il sogno continua anche dopo l'alba in un verdeggiante flash del 1974
(Lerba nasce da me):

Un filo verde appresso

a un filo verde, adesso
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lerba nasce da me.
E la goccia de guazza all’arba bagna
er filo d’erba — e bagna pure a me.

.
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Il sussurro diventa epos in Fronne morte (1976):

A ogni ventata c'¢, forte, una cascata
de fronne morte.
Quercia, pioppo, ormo:
nessun arbero intorno.
Le fronne morte cascheno da me.

Il discorso nasceva da molto lontano, dal giovanile
Annuncio de primavera che evocava senza soluzione
di continuita, in una metamorfosi continua, il gelo
della morte e il ribollire della vitz nova:

Sdrajato in mezzo ar prato,

so’ un arbero rintorto,

vecchio de rami, sbiego, mezzo cionco,

€ er core greve come un peso Mmorto;

ma quela voce che zampilla ar celo,

quanno me sfiora ar tronco, scioje er gelo

da tutte le giunture, e m'arisento forte come prima:
me tocco e maritrovo

foje vive a li rami e sangue novo

che bolle da le radiche a la cima...

La rincorsa delle stagioni si condensava in una poesia del 1950, C? un arbero:

C’¢ un arbero che cresce insieme a me.

Caccia er fiore, nisconne

er frutto, cova er nido tra le fronne.

Vince la secca, er gelo,

er vento. Opre le rame e copre er celo.
Abbete o quercia o noce,

ridotto a quattro tavole m’abbraccia:

io, co le braccia in croce.

Dove la stupefacente, metamorfica crocefissione sembra riprendere e ribal-
tare il finale di un sonetto di Michelangelo:

Gli amorosi pensier, gia vani e lieti

che fien or s'a due morte m’avvicino?

D’una so ‘1 certo, e I'altra mi minaccia.
N¢ pinger né scolpir fie piti che quieti

I'anima, volta a quell'amor divino

Caperse a prender noi ‘n croce le braccia.

I fiori dell'Infiorata vengono dunque progressivamente soverchiati dalle brac-
cia stecchite degli olmi. Ma poi le stagioni delle metamorfosi continuavano
a ruotare, ritornando su se stesse. In una sintesi suprema di cinque versi (da
Verde vivo verde morto, 1962) sulla morte torna a trionfare il verde della vita:
Verde, ero verde come 'ormo, ero

P'ormo. Svanito er gelo
dell’arba da le fronne,
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ogni soffio de vento un sueggiti d’onne
e a galla ar verde una spuma de celo.

O viceversa nei versi finali di Ormo piis ormo uguale a ormo (1968) I'Albero
della Croce si ghiaccia come Lastra tombale in un inverno che si annuncia
infinito. E si aspetta invano la resurrezione mentre si scheletrisce I'alloro
della incoronazione poetica:

Sdraiato sotto all’ormo

chiudo 'occhi e m’addormo.

E m’insogno che monto

a Campidojo e pronto

trovo un ramo rachitico d’alloro,

trovo un coro d’osanna.

Qui m’arisvejo — e un ormo m’ingrillanna.
E come si le foje

de 'ormo se staccassero da me.

Ecco, a un soffio de vento, er giro lento.
Ogni braccio ridotto a un ramo secco,

'inverno dura eterno.

Ma vorrei chiudere provvisoriamente questo discorso, tutto nel segno dell’ eter-
no ritorno, con una mia paginetta che ho ritrovato tra le carte di mio padre.
Doveva essere la prefazione a un libretto, mai pubblicato, che mio figlio
Gianlorenzo si era offerto di stampare artigianalmente col computer (il fiume
dell’artigianato sembrava oltrepassare i ponti delle generazioni). Quel libretto,
messo insieme intorno al 1988), aveva un titolo vagamente pascoliano,
Minuzzaja (dell’Arco riprendeva, in veritd, il titolo d’una raccolta del 1899 del
suo primo maestro, Nino Ilari).

! Basta (0 70?7 aveva proposto dell’Arco
A PEmaraic FHEE nella sua raccolta di versi del 1984: “ho
7 rotto in dua la penna e porto in petto /
(un peso morto), sia / brutta, sia bella,
l'urtima poesia”.
Si chiudeva allora (o no?) un ciclo scandito
da quaranta libretti di versi; ma la poesia
nova del Grande Vecchio continuava a bril-
lare nella riproposizione antologica della sua
luce. La stella imbronciata del “secondo
grande della poesia romanesca’ era una
Nova che emanava sempre pit splendore

ity A GpsisiighAeRie s Ar
b

Sk : dopo l'ultima esplosione.

n H ra, a distanza di anni, ritroviamo questa
. O dist d t t
. = -5 . . .

: e inuzzaja: polvere di stelle, schegge della

ja=s man g N3 M | di stelle, schegge dell
- Nova, ciottoli limati dal Fiume di Polymnia,
larve di seppia restituite dal Mare di
Mnemosyne.
Le impressioni fuggenti vengono carpite da altre donne del mito. La ninfa Eco ritrasmette suoni flui-
di: una “goccia de guazza’, una “cantasilena” d’usignolo, una “filastrocca de cecale”. La messaggera
Iride discende dalle nuvole (“una bianca, una lilla, una viola / e 'urtima d’argento”) spargendo a
piene mani colori suoni profumi: petali come farfalle, aquiloni rossogialli, melodie “sprofumate de
rosa’. Sprofondata negli inferi, Psiche si imbeve “d’acqua e de celo”, e mentre semina tempesta rac-
coglie solo vento (“Tintico celo... / ma gira e gira e gira / ognisempre arisputo solo vento”).
Pot1, con un riso amaro, il poeta strizza 'occhio a Thanatos: “C’¢ una nuvola sola / nera — e
P,

quella piantata in petto a me”. E la primavera trascolora nel gelo: “Me stacco da la terra / ¢ ogni
braccio ritorna un ramo secco”.
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