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editoriAle

Ottanta candeline per la Strenna
donAto tAmBlé

Come Presidente del Gruppo dei Romanisti sono particolarmente 
lieto di celebrare questo anniversario. Occasione di festeggiamenti, 
di ricordi, di bilanci, di auguri, di simposi, di rinnovata fratellanza 
dei sodali.

La Strenna è una catena ininterrotta dal 1940, un appuntamento 
che si rinnova puntualmente, ogni anno, ad ogni Natale di Roma e 
quest’anno siamo appunto all’80° numero, nel 2772° anniversario 
della fondazione dell’Urbe. 

“Strenna” è una parola che viene dal latino strena (regalo di buon 
augurio), ma di origine sabina, e designava un’offerta votiva al so-
vrano connessa alla dea sabina Strena o Strenia, poi confluita nella 
latina Salus. Tale concetto si deve quindi all’unione dei Romani coi 
Sabini, ovvero - se vogliamo stare alla leggenda - è una conseguenza 
del mitico Ratto delle Sabine, un dono linguistico che ci viene dalle 
antiche signore dei Romani. 

Il termine fu felicemente scelto dai Romanisti per il loro annuale 
dono culturale all’Urbe, quando nel 1939 decisero di dar vita al loro 
periodico. 

Ma “strenna” è qualcosa di più di un semplice dono, indica infat-
ti un dono speciale, che viene regalato in segno beneaugurante, con 
carattere propiziatorio o addirittura scaramantico, generalmente per 
l’inizio dell’anno o di un mese, o comunque per una grande festa o 
come buon auspicio per qualcosa che comincia. Così, per esempio, 
intende il termine Dante Alighieri, quando afferma che sono state 
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1. Primo numero de La Strenna dei Romanisti, 1940.
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ineguagliabili strenne le ultime parole di Virgilio sua guida nel con-
gedarsi da lui, alle soglie dell’Eden, del Paradiso terrestre, dove sarà 
«libero, dritto e sano» nel suo arbitrio e, signore di se stesso, troverà 
il «dolce pome« della felicità terrena: «Virgilio inverso me queste 
cotali / parole usò; e mai non furo strenne / che fosser di piacere a 
queste iguali». Questi due versi sono stati usati come epigrafe della 
nostra Strenna nel 1998, invece dei consueti versi dell’Odissea - «Ma 
tu la strenna del felice annunzio / m’appresta» - che troviamo rego-
larmente impiegati dal 2000 in poi. Ed in effetti ci sembrano anche 
più appropriati, in quanto la parola “strenna” c’è solo nella traduzione 
di Pindemonte (Odissea, XIV, vv.183-185) non nell’originale ome-
rico, dove, nei corrispondenti versi 152-153, il senso equivale a “ri-
compensa”, “guiderdone”, per la buona notizia fornita del prossimo 
ritorno di Ulisse. La strenna, intesa come dono speciale, è molto più 
di una ricompensa. Indica anzitutto la gratuità del dono, non dovuto, 
non legato a un ringraziamento o a una captatio benevolentiae del 
ricevente e men che mai a una forma di corruzione per ottenere da 
questi un beneficio. Si tratta cioè di un dono liberale, nobile e spon-
taneo, col solo scopo di dare gioia, augurio, benessere, appagamento, 
senza nulla chiedere in cambio. Proprio questo è il significato che da 
sempre i Romanisti danno alla propria pubblicazione: una strenna per 
Roma, per i Romani e per tutti coloro che condividono l’amore per 
Roma, per la sua civiltà, la sua storia, la sua arte, la sua cultura e le 
sue tradizioni.

La storia del Gruppo dei Romanisti corre parallela a quella della 
Strenna e sulle sue pagine è stata più volte affrontata - ricordo fra 
l’altro nel 1972 da Emma Amidei, nel 1989 da Manlio Barberito per il 
numero del cinquantenario, e da ultimo, nel 2014, da Antonio Martini.

Anche il termine Romanista, nel significato che ci caratterizza, è 
ormai storicizzato, consolidato com’è da numerosi decenni e accolto 
nei dizionari della lingua italiana. Fu infatti ben presto superata la 
querelle sulla sua pertinenza solo per gli studiosi di diritto romano, 
di storia di Roma o per gli specialisti di lingue e letterature romanze. 
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Altre denominazioni equivalenti che furono proposte - romanofili, 
romanologi, romanosofi, romaneschi, romanzisti - non erano altret-
tanto efficaci e significanti, per cui la denominazione ufficiale rimase 
quella di Romanisti, anche se spesso con la precisazione accessoria 
“cultori di Roma”, usata soprattutto per evitare confusioni con i tifosi 
della squadra di calcio giallo-rossa, fondata nel 1927. 

Ma i Romanisti, nel senso culturale del termine, fatto proprio 
dal nostro Gruppo, sono venuti prima dei supporter sportivi: infatti 
hanno in realtà almeno un secolo poiché risalgono a quella cerchia 
composita di amici appassionati di Roma – artisti, pittori, scultori, 
letterati, poeti, scrittori, musicisti, antiquari, attori, studiosi – che su-
bito dopo la prima guerra mondiale presero a riunirsi periodicamente 
nelle trattorie, per condividere le loro conoscenze, parlare della città e 
della sua storia, delle sue bellezze artistiche ed architettoniche, delle 
sue vestigia archeologiche, della sua toponomastica, del suo dialetto 
e del suo folklore. Le loro settimanali tavolate furono chiamate subito 
“romaniste” e proprio da uno dei locali frequentati più spesso essi 
presero il primitivo nome di «Romani della Cisterna», ufficializza-
to l’8 giugno 1929, dopo una serie di riunioni tenute nella galleria 
d’antiquariato di Augusto Jandolo in via Margutta, che ben presto 
divenne il principale punto di riferimento del sodalizio.

La crescita dell’associazione e l’unione con altri Romanisti, anche 
accademici, portò, intorno al 1938, a costituire una più ampia com-
pagine, che in una convocazione del 5 giugno 1939 appare già come 
«Gruppo dei Romanisti». Proprio un sabato sera di quell’estate, nella 
trattoria di Toto in via delle Carrozze, si approvò assemblearmente la 
decisione – maturata in precedenza nello studio di via Margutta – di 
dar vita a una pubblicazione annuale di scritti su Roma che desse visi-
bilità ai Romanisti e alla loro attività. L’editore Staderini, membro del 
Gruppo, “si disse pronto a stamparla” e il primo numero uscì per il 21 
aprile del 1940, per cui possiamo affermare (e sarebbe giusto anche 
scriverlo sotto la testata) che la Strenna è stata fondata congiunta-
mente dal Gruppo dei Romanisti e da Fausto Staderini in quell’anno.
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Dopo la scomparsa di Jandolo, con la presidenza di Ceccarius i 
Romanisti trasferirono le loro adunanze nello studio dello scultore 
Enrico Tadolini, in via del Babuino 153 B, e poi, al principio degli 
anni Settanta, al Caffè Greco, che tuttora ne è sede il primo mercoledì 
del mese. 

Questa a grandi linee è la storia del nostro Gruppo, cioè dei Ro-
manisti nati nel XX secolo. Ma l’animus del romanista è preesisten-
te, molto più antico, ancestrale direi e connaturato a Roma, anzi co-
esistenziale ad essa. Lo troviamo già nei cultori e cantori di Roma 
dell’antichità classica, di cui abbiamo ampia testimonianza nella let-
teratura latina, anche se non di tutti ci è rimasto il ricordo. Soprattutto 
non sappiamo molto della loro riunione in “gruppi” o corporazioni 
se non per il periodo tardo repubblicano e imperiale. Ma certamen-
te possiamo rinvenire un precedente ideale del nostro sodalizio nei 
cenacoli augustei di Gaio Clinio Mecenate e di Massalla Corvino. 
E proprio l’Auditorium di Mecenate potrebbe essere considerato 
un primigenio luogo di riunione di Romanisti, antesignano del Caf-
fè Greco. E forse romanisti erano anche gli autori di alcuni graffiti 
del III secolo d. C. trovati nel sedicesimo ambiente sottostante Santa 
Maria Maggiore dall’archeologo e romanista Filippo Magi - che ne 
diede notizia anche sulla Strenna del 1979, segnalando in particolare 
un palindromo che recitava: Roma summus amor (per inciso, sembra 
che il luogo fosse una taberna, proprio secondo le nostre migliori 
tradizioni …).  Innumerevoli Romanisti ante litteram nel corso dei 
secoli si sono radunati in cenacoli privati o in luoghi pubblici, in ac-
cademie o in associazioni; basti pensare per il periodo umanistico alla 
Casina del Cardinal Bessarione e all’Accademia di Pomponio Leto 
(che fu proprio denominata “Romana”), e alle tante accademie che 
nei secoli successivi hanno avuto connotazioni e finalità romanisti-
che. Tutti costoro sono i nostri antenati ideali: ad essi ci ispiriamo e 
ci ricolleghiamo nelle nostre attività e nel nostro sentire, nelle nostre 
ricerche e nei nostri scritti. 



Anche la Strenna di quest’anno si inserisce in una enciclopedi-
ca narrazione della memoria collettiva dell’Urbe portata avanti or-
mai da 80 volumi, 80 annate della nostra pubblicazione. La volontà 
di salvaguardare le memorie dell’Urbe, nella consapevolezza della 
permanenza della civiltà romana, assume diverse connotazioni nelle 
varie epoche e circostanze, ma rimane un faro per tutti, un modello 
di vita, una fonte di ispirazione. La frase sopra citata - Roma summus 
amor - è incisa anche nei nostri cuori. Roma Amor - un altro palin-
dromo che ha la caratteristica di poter essere considerato sia latino 
che italiano - è da decenni il logo editoriale della Strenna. L’amore 
per Roma - come recita un altro famoso palindromo latino, Roma 
tibi subito motibus ibit amor - contagia tutti, anche i non romani, gli 
stranieri: per dirla con Properzio: Hoc quodcumque vides, hospes, 
qua maxima Roma est. 

Del resto, come non essere d’accordo con la poetessa Sulpicia e il 
suo desiderio di celebrare il compleanno a Roma: dulcius urbe quid 
est? [...] Natali Romae iam licet esse suo! 

Che dire poi del compleanno di Roma? Nell’amore per Roma an-
che i Romanisti sentono il dovere e il piacere di dare ogni anno un 
proprio contributo alla conoscenza e al progresso della Caput Mundi. 
Ed il motto (parafrasato da Terenzio) del Bollettino del Gruppo dei 
Romanisti, da poco rinato con una quarta serie trimestrale, Romanus 
sum: Romani nihil a me alienum puto, è proprio di ogni Romanista, 
che con questo spirito vuole vivere, guardare, studiare, scrivere, co-
municare, tenendo alta la fiaccola, quale tedoforo della Romanitas. 
Questo sentire alimenta da otto decenni la nostra «annuale antologia 
di scritti d’argomento romano» (come la definisce lo statuto in pre-
messa), patrimonio culturale collettivo del Gruppo e del suo editore.

Lunga vita alla Strenna nella Aeterna Urbs !
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 Svizzera chiama Italia: Guido Calgari
e il “dialetto stregato”  

di Mario dell’Arco
CArolinA mArConi

Complice Antonio Baldini, “di casa” in Svizzera fin dagli anni 
Quaranta del Novecento, Mario dell’Arco ha l’occasione di espor-
tare un buon numero di poesie e prose in Ticino tra il 1949 e il 1951.

Un invito, spedito a Dell’Arco da Baldini, testimonia la pre-
senza del poeta a Zurigo a gennaio del 1953; la cattedra di Lingua 
e letteratura italiana, in quegli anni tenuta dallo scrittore e pub-
blicista Guido Calgari, organizzò tra il 1952 e il 1969 numerose 
manifestazioni «destinate a illustrare le diverse regioni d’Italia». 
È interessante notare che con Calgari, probabilmente conosciuto 
tramite Baldini1, Dell’Arco già da un paio d’anni aveva contat-
ti epistolari finalizzati alla pubblicazione di alcune poesie nella  

Si ringraziano la figlia di Guido Calgari, Fiorenza, e la dottoressa Diana 
Rüesch, responsabile dell’Archivio Prezzolini della Biblioteca cantonale di 
Lugano dove il Fondo Calgari è custodito, per l’invio di alcuni documenti 
che mi hanno consentito di ricostruire gli eventi qui esposti.

1 La figlia Barberina, sposata con l’ingegnere Giulio Ceradini, ha vis-
suto con lui a Zurigo per diversi anni. Baldini invia la lettera a Dell’Arco 
proprio dalla Svizzera. Si veda il mio contributo al rapporto fra Baldini e 
Dell’Arco in C. mArConi, «Troppa grazia, Sant’Antonio». Antonio Baldini 
e Mario dell’Arco, il carteggio (1945-1961), in «Strenna dei Romanisti», 
Roma, 2018, e inoltre C. mArConi, Gianfranco Contini – Mario dell’Arco. 
Il carteggio (1946-1949), in «Ermeneutica letteraria», Roma-Pisa, 2011.
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rivista da lui diretta, Svizzera italiana2. Una rivista di forte spes-
sore culturale, stampata a Locarno, che pubblicava saggi di lette-
ratura, arte, architettura, archeologia. Lo stesso Baldini è presente 
nel primo numero della nuova serie (1949) con il racconto Donne 
fra i piedi. Per la conferenza, Dell’Arco si avvalse di diapositive 
su vetro (preparate nella Biblioteca di Palazzo Venezia3), per illu-
strare l’argomento «Roma manesca».

Politecnico Federale Zurigo - Cattedra di lingua e di letteratura italiana.
La Cattedra d’italiano, in collaborazione con il Centro di studi italia-
ni - per la parte documentaria - organizza una serie di manifestazioni 
destinate a illustrare le diverse regioni d’Italia; ogni serata compren-
de una conferenza e, possibilmente, la presentazione di diapositive, 
film documentari, dischi caratteristici.
La terza di queste Visioni d’Italia è dedicata a “Roma Manesca”. 
Oratore: Mario dell’Arco. Venerdì 9 gennaio [1953], ore 20.15. 

Guido Calgari (1905-69), nato a Biasca in Ticino, si laureò in 
lettere e filosofia a Bologna e in seguito divenne importante figura 
di riferimento nella cultura ticinese degli anni Quaranta-Cinquan-
ta. Dapprima insegnante presso la Scuola magistrale di Locarno, 
nel 1953 ottenne la prestigiosa carica di docente di lingua e lette-
ratura italiana al Politecnico federale di Zurigo.

La sua rivista, pubblicata dal 1941 al 1962, nacque nel conte-
sto della Seconda Guerra mondiale, e si pose fin da subito come 
organo politico-culturale e punto di riferimento degli intellettuali 
della Svizzera italiana. Dichiaratamente antifascista, al punto di 
essere vietata in Italia (a Calgari e al co-fondatore Janner venne 
perfino interdetto l’ingresso in Italia), alla fine del conflitto prose-

2 Rivista bimestrale di cultura e organo per le associazioni culturali 
italo-svizzere in Italia.

3 Come ricorda il figlio Marcello.



309

guì il suo impegno nella difesa dell’italianità in Svizzera (contro 
la “germanizzazione” avanzante) e dal 1955 in poi assunse una 
connotazione più propriamente letteraria. I collaboratori di Calga-
ri sono Arminio Janner, Piero Bianconi, Aldo Crivelli, in seguito 
Francesco Chiesa, Reto Roedel e Felice Filippini4. Dal 1943 la 
rivista accoglie i contributi di numerosi espatriati illustri italiani, 
tra i quali Luigi Einaudi, Luigi Preti, Giacomo Devoto, Concetto 
Marchesi, Franco Fortini.

Con il motto per una “via svizzera all’italianità”, Calgari è gui-
dato da un eguale rispetto per la democrazia elvetica e per l’italia-
nità del Ticino, quando proclama:

‘Liberi e Svizzeri’, insomma, per quel che è politica; ‘italiani’ per 
quel che è cultura, civiltà, costume; è una situazione complessa e 
delicata, ma la Svizzera italiana ha dimostrato finora di saperci fare. 
Con indubbia lealtà, anche se con risultati modesti5.

Nel Fondo di Mario dell’Arco ho reperito tre lettere di Calgari, 
spedite nel 19506; l’argomento è la pubblicazione di prose e poe-
sie sulla rivista Svizzera italiana.

4 Scrittore e pittore, illustrava i suoi saggi e racconti sulla rivista con 
disegni di finissima fattura. Padre del noto violoncellista Rocco, che per 
molti anni ha fatto parte dell’ensemble “Trio di Milano”.

5 Un ottimo profilo biografico e critico è quello di p. lepori, Il tea-
tro nella/della Svizzera italiana (1932-1987), Berna, 2005. Segnalo inol-
tre quello pubblicato sul sito dell’Università di Zurigo: http://www.rose.
uzh.ch/de/studium/faecher/ital/jubilaeum/studiosi/profili/Calgari.html. Per 
quanto riguarda la rivista, segnalo, di A. stäuBle, La rivista “Svizzera ita-
liana” negli anni della seconda Guerra mondiale, in Per una comune civil-
tà letteraria, a cura di r. CAstAgnolA – p. pArAChini, 2003. 

6 Purtroppo il Fondo Calgari, presso la Biblioteca Cantonale di Lugano 
(Archivio Prezzolini), non contiene lettere di Mario dell’Arco.
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La prima, del 13 febbraio, lascia intendere un precedente con-
tatto. Al dattiloscritto vengono aggiunte a penna alcune informa-
zioni e i complimenti per le poesie.

Egregio Signore e caro collaboratore,
Ella riceverà a giorni almeno un esemplare del N.ro 6 della nostra 
Rivista che contiene la Sua pregiata collaborazione. Speriamo che la 
presentazione grafica abbia la ventura di piacerLe.
Per mezzo del sig. Nello Saito, via Taranto 21, Roma, Le facciamo 
avere l’onorario di lire diecimila per le poesie in romanesco (vera-
mente straordinarie)! Con i migliori saluti e augurandoci che Ella 
abbia a continuarci la Sua preziosa collaborazione,
Calgari7

Si tratta evidentemente di una “ricevuta” personalizzata che 
ci fornisce alcune informazioni utili sui mezzi impiegati per la 
trasmissione degli onorari dalla Svizzera all’Italia: Nello Sàito, 
scrittore, professore di lingua e letteratura tedesca a Roma, era 
l’intermediario, ma anche un collaboratore di Calgari; di notevole 
entità l’onorario, e certamente molto apprezzato dovette essere il 
commento sulle poesie.

Presso due biblioteche romane8 ho potuto consultare, in parti-
colare, i numeri risalenti al 1949-1951 della rivista. Il numero 6 
(dicembre 1949) contiene tre pagine di poesie illustrate da quattro 
bellissimi disegni del giovane artista Renato Ovini9, e suddivise 
in due sezioni: Poesie in romanesco a pagina 13, e Cinque poesie 
per un bambino morto alle pagine 14 e 15. Conclude una interes-
sante “Nota su Mario dell’Arco”, siglata N. S. (Nello Sàito).

7 Intestazione: “Svizzera italiana”, Locarno, 13 febbraio 1950.
8 Biblioteca Alessandrina e Biblioteca Nazionale Centrale.
9 Locarnese, ma nato a Salsomaggiore nel 1925, morto a Muralto nel 

1950.



311

1-4. Disegni del pittore R. Ovini, disegni cheillustrano le pagine della rivista 
“Svizzera Italiana” con le poesie e le prose di Mario dell’Arco.
5. G. De Fiore, Marcello e i banditi (da M. Dell’Arco, Il nuovo Cuore, 1957).

1.

2.

4.

5.3.
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A pagina 13 troviamo La tempesta e Lazzaro (poi pubblica-
te in Tormarancio, 1950), seguite da Er muro (rimasta inedita) e 
La macina (poi pubblicata in Er gusto mio, 1953). Riporto qui la 
poesia inedita, che sembra, in questa collocazione, pensata come 
l’elemento finale della trilogia, poi però abbandonata:

Er muro
Te sei messo ar sicuro,
Gesù, de dietro a un muro.
La pietra viva ar posto der mattone:
e ce se spunta prima
l’invocazzione e doppo la biastima.

Si leggano, riguardo le poesie dedicate al Vangelo, le parole 
di Pietro Gibellini sull’“Inutile Novella” dellarchiana: dai suoi 
versi traspare una «tranquilla virile accusa» al silenzio di Dio. Il 
suo Lazzaro che si rifiuta di svegliarsi perché «rilutta alla vita, 
se quella è la vita», è uno dei traguardi più alti della poesia del 
Novecento10.

In seguito troviamo le poesie per il bambino morto: La bar-
chetta de carta, Er trenino, La conchija, La ninnananna, Quanno 
è l’ora, tutte pubblicate su Tormarancio e accompagnate da due 
“glossarietti”.

Il breve profilo di Nello Sàito, oltre a riportare la notizia che 
Mario dell’Arco “fa l’architetto”, prosegue così:

Non è un poeta dialettale secondo la vecchia formula e quindi ligio 
alla tradizione locale e al folklore, ma un poeta che scrive col dialetto 
e il dialetto eleva a dignità di lingua, intarsiandolo di vocaboli, modi, 
locuzioni preziose anche se arcaiche. Una sorta di “macaronico”, 

10 p. giBellini, Prefazione, in Mario dell’Arco, Tutte le poesie romane-
sche 1946-1995, a cura di C. mArConi, Roma, 2005.
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dato che l’attuale “romanesco” corre inevitabilmente al suo declino. 
Mario dell’Arco rappresenta la voce più viva e originale e sensitiva 
dell’attuale poesia in dialetto in Italia.

Il numero 7/8 della rivista (gennaio-aprile 1950) contiene la 
prosa (illustrata da un disegno dello stesso Ovini) Quando il Co-
losseo era fiorito: Dell’Arco si dedica al monumento con la con-
sueta ironia e leggerezza, narrando l’opera di un botanico otto-
centesco, Antonio Sebastiani, che censì le diverse specie di piante 
che lo ricoprivano. Nel corso del tempo le piante furono rimosse, 
con sommo dispiacere dello scrivente, per eliminarne i segni della 
decadenza.

Il 10 luglio 1950 Calgari scrive a Dell’Arco una lettera in cui 
passa al “tu”. Una lettera interessantissima e ricca di informazioni 
preziose:

Caro Dell’Arco, grazie per Tormarancio! l’ho letto d’un fiato, ritro-
vandovi le poesie che già Svizzera italiana aveva avuto l’onore di 
pubblicare: è un libro assai caro e, nella seconda parte, dove sale a 
temi religiosi, assai nuovo. Difficile dire in dialetto le cose che sem-
pre furon dette in latino: difficile giungere alla rarefazione mistica di 
certi concetti: ma tu ci riesci, tu riesci a tutto, con cotesto tuo dialetto 
stregato!
T’ho mandato l’ultimo numero di Svizzera Italiana, con un tuo sag-
getto sulla botanica del Colosseo; ho ricevuto da Sàito le due pagi-
nette sui banditi e tuo figlio: stanno componendole; usciranno nel 
prossimo numero.
Ti mando una copia del regolamento Veillon. Si tratta di un premio 
internazionale, che ha qualche importanza. Se hai qualche amico 
prosatore (narratore) in gamba, invitalo a concorrere.
Potresti mettere un cenno di questo concorso (che dovrebbe vincere 
un italiano, nella logica delle cose) su Orazio? Ne ho mandata una 
copia anche a Sàito, se si decide a finire il secondo romanzo…



314

Ti unisco, rispondendo a un tuo invito in Orazio, un pensiero su Tri-
lussa. Se non ti va, gettalo nel cestino.
Ciao, caro dell’Arco: sta’ sano, malgrado l’Anno santo. Cordialità
Calgari
Ti mando, a parte, gli originali dei disegni apparsi in Svizzera italia-
na, con le tue poesie.

I disegni a corredo delle sue poesie e prose dovevano essere 
stati richiesti precedentemente a Calgari, ma non ve ne è traccia 
nell’archivio di Mario dell’Arco.

Mio figlio e i banditi appare effettivamente, in una sola pagina, 
all’interno del numero 9 della rivista (luglio 1950). «Il mio bam-
bino disegna esclusivamente banditi, banditi messicani». E li di-
segna, a quanto pare, sul suo tavolo da lavoro. Se Dell’Arco scrive 
un appunto, si accorge che «l’ho fatto sotto i piedi di un bandito. I 
foglietti scarabocchiati restano tra le mie carte, occhieggiano tra il 
calamaio e l’orologio, s’intrufolano in un libro e fanno da segnali-
bro». Qualche anno più tardi, riproposto ne Il nuovo cuore (1957) 
il racconto verrà illustrato da un bel disegno di Gaspare De Fiore: 
Marcello e i banditi.

Il premio Charles Veillon per la letteratura e le arti nella Sviz-
zera italiana veniva assegnato ogni anno, consisteva in cinque-
mila franchi e il segretario era Calgari. Per espressa volontà del 
fondatore, un mecenate svizzero-francese, veniva esteso a «tutti i 
narratori di lingua italiana, qualunque sia la loro nazionalità poli-
tica». Le arti figurative e la letteratura si alternavano nella scelta 
dei giurati. Alcuni illustri vincitori furono Natalia Ginzburg, Lalla 
Romano, Giorgio Bassani, Piero Chiara, Italo Calvino.

Il commovente Pensiero su Trilussa di Calgari, come promes-
so viene pubblicato sul numero 7-9 di Orazio, diario di Roma e 
del dialetto romanesco (settembre 1950), interamente dedicato a 
un Omaggio a Trilussa al quale partecipano numerosi poeti, scrit-
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tori e critici. Un omaggio ancor più importante se si pensa che 
precede di pochi mesi la morte del poeta romano. Calgari riporta 
un ricordo giovanile, e uno più recente presso Lugano11:

Rammento un giorno di primavera del 1922, al Liceo di Lugano: il 
professore di storia mi vide Le Favole di Trilussa sul banco, interrup-
pe la lezione e mi pregò di leggere. Da quel giorno, ogni tanto, la… 
morale della storia veniva puntualizzata con una favola di Trilussa, 
e nessuno trovò mai disdicevole che nell’Istituto in cui risuonò, nel 
secolo scorso, la voce di Carlo Cattaneo, irrompesse un’altra gran-
de voce di libertà […]. Ricorderò sempre la sera in cui presentai la  
poesia di Trilussa all’Ente di cultura operaia di Lugano, gremito 
quella volta di esuli antifascisti: quando fu letta l’invocazione di Er 
grillo zoppo, molti volti si rigaron di lacrime; era l’annuncio, la pro-
messa della luce in un momento di disperazione e di buio. Poi, un 
bel giorno, arrivò nel Ticino lo stesso Trilussa, parlò alla radio, nelle 
cittadine alacri, nelle campagne, si spinse fin su per le valli, tenne cir-
colo nei caffè, brindò con tutti, strinse migliaia di mani, mai un con-
ferenziere italiano fu tanto festeggiato, circondato, senza retorica, 
dall’affetto spontaneo e addirittura chiassoso di tutto un popolo. Tri-
lussa sorrideva al Ticino, sembrava veramente felice. E la gente del 
Ticino sorrideva al poeta di Roma che aveva scavalcato la frontiera 
politica per recare quassù un dono inimitabile: lo spirito di Roma.

Nella rubrica Ponte Sublicio, dedicata alle novità e alle recen-
sioni, che chiude il numero di Orazio, Dell’Arco dà notizia, come 
richiesto, del premio Veillon.

Il 19 settembre 1950 Calgari scrive ancora a Dell’Arco:

Caro Dall’Arco [sic],
Grazie per la cartolina. Graziissime per l’autografo di “er picchio”; 

11 Il suo testo è intitolato Trilussa e la Svizzera (pp. 61-62).
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arguto e perfetto come sempre quello che fai. Ho pubblicato a luglio 
il tuo articolo sui disegni dei briganti; te ne mando copia a parte. L’o-
norario alla prossima occasione. Hai qualche poesia inedita da darmi 
per Svizzera italiana? Manda, manda, manda. No, non fui a Roma, 
né ci verrò per l’Anno Santo. Troppa confusione. Ebbi qui, ospiti 
della Svizzera per tre settimane, 60 maestri italiani, del Mezzogior-
no. Tra essi, anche 5 romani. Una bella e cara ragazza di Roma, sig.
na Persia, viale Campo Boario 7, che si trova ad essere amica di 
gente che sta nella tua casa, si incaricò di portarti i disegni. So che ci 
tenevi ad averli.
Purtroppo il povero Ovini è morto di tbc il 12 agosto. Aveva 24 anni, 
era alto e bello come un fiore. Immagina lo strazio per la mamma e 
per i suoi amici, mio figlio prima di tutti. La sera prima era a ber la 
birra con noi; 24 ore dopo era già morto (un pneuma spontaneo: morì 
soffocato).
Per le prossime poesie avremo però altri illustratori. La vita ha da 
continuare. Ti mando il pensiero su Trilussa. Cordiali saluti
Calgari.

Sorge il dubbio che i disegni del povero artista Ovini non siano 
mai stati recapitati a Dell’Arco. Allievo dello scultore svizzero-
italiano Remo Rossi (1909-82)12, Ovini illustra coi suoi origina-
lissimi disegni alcuni testi pubblicati nella rivista tra il 1949 e il 
195013. È evidente che Dell’Arco, colpito dalla finezza del trat-
to del giovane pittore, che molto da vicino, a mio parere, ricor-
da Gino Bonichi (quello Scipione scomparso, come lui, troppo 
giovane quasi vent’anni prima), desiderava poter conservare gli 
originali. Ricordo gli altri due importanti illustratori della rivista: 

12 Autore, tra l’altro, della lapide in ricordo di Francesco De Sanctis al 
Politecnico di Zurigo.

13 Si veda, di seguito al mio testo, il contributo di Marcello Fagiolo su 
Renato Ovini.
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il già citato Felice Filippini ed Emilio Maria Beretta, pittore e 
scenografo locarnese, entrambi insigniti del premio Veillon per 
le arti.

Il numero 12 (dicembre 1950) contiene sette poesie in tre pagi-
ne, ognuna accompagnata da una piccola illustrazione, il cui auto-
re è ignoto. Le poesie sono Carosello, Er pantano (pubblicate in 
Er gusto mio, 1953), Maria (inedita), e in una “sezione” intitolata 
“Tre poesie per un bambino morto”, poi pubblicate in Una striscia 
de sole, Er primo dentino (col titolo Un frutto in due), Teatrino 
(col titolo Er Teatrino e una variante sostanziale nel primo ver-
so14), La canofiena (poi pubblicata con alcune varianti) e, in una 
pagina a parte, la bellissima e drammatica Pupi, e già stanno in 
croce, pubblicata in Ponte dell’angeli (1955).

Riporto la breve poesia inedita Maria, che in seguito Dell’Ar-
co non ha mai riconsiderato forse perché poco coinvolgente:

Come er vago de rena
in un’ostrica, appena
hai trovato la via
d’un core, sia der peggio peccatore,
te fai perla e sbrillùccichi, Maria.

La metamorfosi del granello di sabbia in perla riprende quella 
ideata dal poeta in un “santino” per la prima comunione dei figli 
Maurizio e Marcello (tra i “padrini” c’era anche Antonio Baldini): 
«Gesù, / fa’ che sia spiga a fiore / d’un solco nel mio cuore / il 
chicco di grano / che ci semini tu con la tua mano».

Non posso fare a meno di segnalare in questa sede le impor-
tanti trasformazioni che hanno subìto le due poesie Er pantano e 
Pupi, e già stanno in croce, soprattutto se pensiamo che, pubbli-

14 «Fermo Arlecchino, ferma Colombina, tra le scene dipinte», poi sosti-
tuito da «Ferma, la pantomima tra le scene dipinte».
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cate presso Calgari nel 1950 hanno visto la luce all’interno dei 
libretti dellarchiani soltanto tre o cinque anni dopo. C’è da ag-
giungere che Dell’Arco inviava a Calgari vere e proprie primizie, 
e questo indica quanta stima reciproca vi fosse tra i due.

Ecco i versi con le varianti di Er pantano, a confronto con 
quelli della poesia pubblicata nel 1953:

(1950)
Io stroppio, io sordo, io ceco, io ossesso, io muto;
e la vasca è un pantano
che sbrullica de mano
arzate, a chiede aiuto […].

(1953)
So stroppio, e ceco, e sordo, e ossesso, e muto 
e aspetto in un pantano
fitto fitto de mano
arzate a chiede aiuto [...].

E i versi con le varianti di Pupi, e già stanno in croce:

(1950)
Er mare, e manco l’ombra d’un castello
su la rena. Nun sarta
una palla, nun vola
una stella de carta.
Nun c’è no strillo, intorno,
na parola, un lamento; e lungo è er giorno.
Guardeno er prato aperto,
indove er grillo schizza
o guizza la lucertola
e la lumaca fa na passeggiata 
che dura na giornata.
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Come hanno mosso un piede for dar crino,
uno spintone: e chi è cascato a sede,
chi a boccasotto, chi supino; e addosso
una caria che rosica nell’osso […].
 E perché nun se smorza
er sole che riesce a dà er colore
de la salute ar fiore?
E la terra che cresce 
la spiga, la sostiè, je dà la forza
contro grandine e vento, finché frutta
grano, perché la terra nun s’asciutta?

(1955)
La paletta, er secchiello, la carriola 
fermi - e nessun castello
su la rena. Nun sarta
una palla, nun vola
una stella de carta. 
 Ar primo passo ancora incerto, un botto 
pe terra: chi è rimasto a boccasotto,
chi a la supina, e addosso
una caria che rosica nell’osso […].
E perché nun se smorza
er sole che riesce 
a stampà li colori su li fiori? 
E la terra che cresce
la spiga, e je dà forza
e peso fin che frutta 
grano: perché la terra nun s’asciutta? 

Il lavoro di limatura dei versi è evidente e, se la «terra nun s’a-
sciutta», si prosciugano e disseccano i versi come teschi divorati 
dai vermi.
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L’ultima collaborazione con la rivista di Calgari risale al mag-
gio 1951, nel numero 14 di Svizzera italiana. È il ritratto di Ma-
stro Titta, “il penultimo boia di Roma”. Prendendo spunto dalla 
consultazione del taccuino, pubblicato a Roma nel 1891 da un 
anonimo presso Perino, edizione consultata presso qualche biblio-
teca romana, Dell’Arco narra le imprese del “giustiziere” che nel-
la sua lunga vita non si preoccupò mai di sapere “se il condannato 
è reo o innocente, né di rendersene conto attraverso gli atti del 
processo”. Nei suoi confronti, la morte non adopera i metodi bru-
tali che egli ha dovuto infliggere ai condannati, ma semplicemente 
“si contenta di comprimergli il cuore, come si fa con gli uccellini” 
alla veneranda età di 90 anni. 

Ma torniamo alla conferenza alla quale Dell’Arco viene invita-
to a Zurigo nel 1953: l’iniziativa nasceva con la collaborazione del 
Centro Italiano di Studi in Svizzera, fondato a Zurigo nel 1950.
Molte le manifestazioni realizzate, conferenze (tra gli altri furono 
invitati Ildebrando Pizzetti, Riccardo Bacchelli, Ignazio Silone, 
Carlo Levi, Massimo Pallottino, Diego Valeri, Bruno Migliorini, 
Giulio Carlo Argan, Silvio d’Amico in rappresentanza delle di-
verse discipline), concerti, recite teatrali, esposizioni importanti 
e personali di pittori quali Cascella e Leonor Fini. L’intento era 
quello di promuovere la cultura italiana nella Confederazione, con 
l’appoggio delle località, anche minori, e di dare una risposta alla 
domanda di informazioni culturali, scolastiche, turistiche15.

La cartolina postale col logo del «Politecnico federale Zurigo, 
Sezione XIIa, Lingua e letteratura italiana» è intestata a «Mario  
dell’Arco e figli16», con bollo postale del 9 dicembre.   

15 Come scrive A. BAsCone, direttore del Centro, nel suo articolo Il centro di 
studi italiani in Svizzera, in «Svizzera Italiana», n. 110-111, febbraio-aprile 1955.

16 Maurizio e Marcello hanno collaborato fin da bambini alle edizioni 
paterne, e Dell’Arco ricorda il loro impegno nella correzione delle bozze, 
nel decidere formato del libro e tipo dei caratteri: un “mestiere”, appreso 
quasi per gioco, che si è tramutato in stile di vita, ed è servito a rafforzare 
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In basso si legge: 

Sulla grande tradizione di G. Belli, di Pascarella, di Trilussa s’inse-
risce validamente Mario dell’Arco il quale, scomparso l’elegante e 
arguto favolista, è oggi il più originale rappresentante della poesia 
romanesca; a differenza però dei suoi predecessori, sanguigni sati-
rici popolareschi, il talento di M. dell’Arco è squisitamente lirico, 
raffinato e delicato (Taja, ch’è rosso!, Ottave, Tormarancio, La stella 
de carta, Una striscia de sole, La peste a Roma) intento a ricreare 
l’atmosfera e le voci di Roma, le gioie e i dolori della sua gente. Egli 
parlerà a Zurigo del “carattere” dei romani, diciamo pure della loro 
“manescheria”, dal popolano fino a certi pontefici.

La presentazione, scritta probabilmente dallo stesso Calgari, 
doveva essere a vantaggio dei colleghi svizzeri che non conosce-
vano il poeta italiano. Grazie alla consultazione di alcune carte 
inviatemi da Lugano ho appreso che qualche giorno dopo la con-
ferenza di Zurigo, Dell’Arco ne effettuò un’altra, con lo stesso 
argomento, presso il Circolo di Cultura di Locarno. Il giornale 
L’Eco di Locarno ne dà notizia17, sottolineando che Dell’Arco, 
«simpaticamente noto nel Ticino per la sua assidua ed apprezzata 
collaborazione alla rivista Svizzera Italiana, è da considerarsi il 
più originale rappresentante della poesia romanesca di oggi».

Vorrei sottolineare che la presenza di Mario dell’Arco nella 
rivista è del tutto eccezionale: è infatti l’unico poeta dialettale ro-
manesco ospitato fra le sue pagine. Mi piace pensare che il dono 

il vincolo familiare: «Così, ho imparato a conoscere meglio i miei figli. 
Meglio mi sono reso conto delle loro qualità di carattere, di ingegno, di 
fantasia. Non che io voglia farne due letterati, Dio me ne guardi! (anzi, mi 
auguro che abbiano capito come sia duro questo mestiere, e come sappia di 
sale il pane che mangiano)». Dal libro Lunga vita di Trilussa, Roma 1950.

17 «L’eco di Locarno», 8 gennaio 1953; la conferenza si svolse il 12 
gennaio presso il salone della Società Elettrica Sopracenerina.
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di quello “spirito di Roma” portato in Ticino da Trilussa, si sia 
rinnovato con la partecipazione di Dell’Arco alla rivista. Il con-
gedo di Calgari dalla direzione, datato al luglio 195318 comportò 
la conclusione - temporanea - della sua presenza, ma non quella 
della loro amicizia.

Nel Fondo Calgari, presso la Biblioteca Cantonale di Lugano, 
come ho scritto non sono presenti lettere di Dell’Arco, e pochi 
sono i fascicoli di lettere conservate, con sette corrispondenti, sap-
piamo però che il rapporto tra i due proseguì oltre Svizzera italia-
na: Dell’Arco curò diversi interventi per la radio che andarono in 
onda sui canali radiofonici nazionali italiani. Un suo articolo sul 
Modo di esprimersi dei personaggi famosi fu pubblicato nel Cor-
riere del Ticino del 5 giugno 1971. Il Fondo contiene una docu-
mentazione sulle conferenze organizzate al Politecnico di Zurigo 
(1952-1969) e un foglio dattiloscritto di Calgari dal titolo La cro-
naca di Roma nella poesia di Mario Dell’Arco (25 aprile 1966), 
testo per la sua rubrica radiofonica “Dagli amici del Sud”, e tra-
smesso a Radio Monteceneri il 25 aprile: le sue parole riflettono 
quella stima immutata da quasi vent’anni, che lo aveva condotto a 
definire il suo un “dialetto stregato” e a ribadire con queste parole 
il suo pensiero:

Pochi sanno della lirica di Mario dell’Arco, e questa è lirica vera, 
poesia pura; pochi versi, ogni volta, ma sempre un’immagine bella 
in un clima rarefatto di miracolo, quasi una bolla di sapone di dieci 
colori diversi che si libra a un tratto nell’aria, brilla un poco e si 
disfà. Molte volte, l’immagine è una sottigliezza dell’intelligenza, 
una agudeza come dicon gli spagnoli, eppure brilla anch’essa, dà un 
attimo di piacere, si smorza.

18 Lo stesso Calgari ne dà notizia nel numero 27-28, luglio 1953: la 
motivazione è nel trasferimento per l’insegnamento presso il Politecnico di 
Zurigo. Calgari tornerà alla direzione della rivista nel 1956.
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•

Postilla - Un disegnatore visionario

Marcello Fagiolo dell’Arco

Carolina Marconi ha sottoposto alla mia attenzione i disegni 
del giovane artista ticinese Renato Ovini (1925-50; figg. 1-4) che 
nel 1949, un anno prima di morire, aveva illustrato alcune poe-
sie di mio padre e anche un raccontino, Mio figlio e i banditi. In 
quest’ultimo caso, Ovini cercava di interpretare con un disegno 
“infantile” quello che il bambino Marcello scarabocchiava su fo-
glietti che, scriveva mio padre, «restano tra le mie carte, occhieg-
giano tra il calamaio e l’orologio, s’intrufolano in un libro e fanno 
da segnalibro.» Qualche anno dopo Gaspare De Fiore - che poi 
sarebbe diventato un leader del Disegno di Architettura - avrebbe 
tentato a sua volta di restituire, illustrando Il nuovo cuore (1957) 
la vena creativa di quel bambino Marcello (fig. 5).

Ma veniamo ai disegni per il primo gruppo di poesie: La tem-
pesta, Lazzaro, Er muro. Ovini crea una sorta di flusso visivo che 
traduce-tradisce le immagini poetiche, mettendole in un circolo 
che si chiude con la morte prima di riaprirsi col risveglio dal son-
no e la resurrezione. Si inizia col Dio che scatena la tempesta, 
ma a sorpresa non viene messo in scena il Dio del Mare ma il 
Dio dei Cieli, Giove: nella sua collera non brandisce il tridente di 
Nettuno (nel ricordo della imprecazione virgiliana: «Quos ego...») 
bensì i fulmini, tratteggiati di rosso col ricorso alla bicromia, e col 
pensiero rivolto forse alla Caduta dei Giganti di Giulio Romano 
a Mantova. Senza soluzione di continuità si passa dall’Aquila di 
Giove a una serpeggiante Sirena barocca, la cui lunga chioma si 
trasforma in una vasca d’acqua tremolante nella quiete dopo la 
tempesta (chissà se l’artista conosceva una delle leggende sulla 
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Sirena Partenope, la quale, dopo aver tentato invano di far nau-
fragare Ulisse, si sarebbe uccisa e quasi trasformata nell’ansa del 
golfo partenopeo). Sul ventre della Sirena si posa la bionda chio-
ma del Salvatore-Redentore, rappresentato non come taumaturgo 
bensì nella iconografia del Cristo risorto, prefigurando dunque - 
in un evidente corto circuito con l’episodio di Lazzaro - la pro-
pria resurrezione: Ovini si ispira chiaramente alla Resurrezione 
di Piero della Francesca nel Museo di Sansepolcro, e non manca 
neppure l’albero stecchito, emblema di morte (che Piero nell’af-
fresco bilanciava con alberi verdeggianti, immagini di vita che 
ritorna). La storia si conclude in basso con la figura del giovane 
Lazzaro immerso nel sonno ribelle («E nun me svejo» concludeva 
Dell’Arco), e mi piace immaginare quella figura come autoritratto 
del giovane artista (anche Piero s’era raffigurato in veste di solda-
to romano dormiente sotto il vessillo crociato del Redentore). Nel 
contempo il coperchio del sepolcro di Lazzaro si erge come Er 
muro di “pietra viva”, evocando l’ultimo misterioso epigramma 
dellarchiano.

Un secondo disegno è dedicato alle prime due poesie “per un 
bambino morto”, La barchetta de carta e Er trenino. Stavolta la 
Morte è delineata all’inizio di una struggente catena di segni. È 
una Morte barocca con la sua falce in diagonale a cui si appog-
gia un putto alato, sempre in diagonale e sempre con movenze 
barocche. Più sotto è delineata una figura triste, a mani giunte e 
accovacciata al suolo. Sul pavimento parte un binario a “falce”, 
parallelo all’arma della Morte, e poi il trenino dei sogni a occhi 
aperti («me contento de poco: quanto dura la corsa der trenino») 
e la barchetta che “sboccia” nell’acqua di una fontana invisibile. 

Il terzo disegno si affianca alle ultime tre poesie: La conchija, 
La ninnananna, Quanno è l’ora. In alto il “cavallone” si trasfigura 
in Pegaso, il destriero della Poesia anziché nei cavalli associati al 
carro di Nettuno (come in Fontan di Trevi). La conchiglia si innal-
za sulle onde marine evocando in qualche modo la sacralità botti-
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celliana della Nascita di Venere. La scena è dominata dalla figura 
del poeta che culla il bimbo tra le braccia. «Come intocca l’Ave 
Maria» leggiamo «me rifiorisce in bocca» la ninnananna. Ed ecco 
il prodigio: il tocco dell’Ave Maria trasforma il poeta in una figura 
femminile, una Madonna col Bambino; e più sotto si distendono 
le Ali della Morte e della Vita. Soltanto adesso ci rendiamo conto 
che la precedente figura a mani giunte è anch’essa una Madonna, 
una madre dolorosa. L’artista diventa a sua volta poeta visionario 
e immagina lucidamente che quella poesia sia un partus virginis, 
e che il Padre unisca in sé la qualità della Madre (Mario si fonde 
con Maria) partorendo i versi che fanno sognare la Vita oltre la 
Morte (va aggiunto, fra parentesi, che “Mario” era anche il nome 
del padre di Renato Ovini). 

Mi chiedo infine in che modo Ovini avrebbe potuto illustrare i 
successivi versi di Dell’Arco per la desideratissima bambina che 
non gli era nata (Una cunnola in petto, 1961). Le due ali aperte 
delineate sotto il Padre-Madre sembrano appunto prefigurare uno 
degli epigrammi della Cunnola:

È mia quell’ala aperta
e pronta ar volo che
ar primo vento batte dentro a me
o tua? Piccola, incerta,
intimorita: è tua, ma intanto volo.
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