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Carolina Marconi

Poesia giovanile di Mario Fagiolo dell’Arco

Soffermarsi sugli esordi di Mario dell’Arco significa percorrere a ritroso
una strada chiusa al transito dei posteri dal poeta stesso. Accade raramente
in letteratura, laddove per diversi autori si è tramandata la volontà di di-
struzione integrale delle proprie opere, più spesso in punto di morte, ma
nel suo caso la linea di confine è stata netta, tracciata con meticolosità, e in
seguito, nel corso di una lunga vita, è stata quasi completamente insabbiata
la produzione rifiutata.

Mario dell’Arco (Roma, 1905-1996) ufficialmente esordisce in poesia a
dicembre del 1946, con la raccolta Taja, ch’è rosso, edita da Migliaresi, intro-
dotta da una importante prefazione di Antonio Baldini. Il manoscritto, in
circolazione da circa un anno, aveva fatto breccia nell’attenzione di nume-
rosi critici e letterati, che individuavano in lui una nuova, limpida, innova-
tiva voce nel panorama del dialetto romanesco. Quanto potente fosse questa
voce si andava delineando tra le pagine di una rivista bimestrale che il poeta
aveva fondato a dicembre 1945 e dirigeva insieme a Romolo Lombardi, «Poe-
sia romanesca»,1 la prima esperienza nel campo della direzione di riviste de-
dicate al dialetto (la redazione è in casa sua, in viale Carso 35), che proseguirà
per tutta la vita. Numerosissimi i poeti chiamati a partecipare, anche eco-
nomicamente, all’impresa. Ogni poeta è introdotto da un breve profilo bio-
grafico e, quando non specificato, l’autore del profilo è Mario dell’Arco. La
maggior parte dei poeti coinvolti erano suoi amici o conoscenti da oltre ven-
t’anni.

È proprio nel corso del 1946 che Mario Fagiolo (così si firmava nelle pa-
gine della rivista nel 1945 e nei primi mesi dell’anno successivo) concepisce
il distacco dal suo cognome di origine, dalla poesia antecedente quell’anno
e dalla sua professione di architetto:2 le tre cose vanno di pari passo, e ven-

1 Il periodico uscì in tre serie successive fra il 1945 e il 1947, cambiando per le ultime
due serie il nome in «I Romaneschi» e «Romanesca» (Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, Fondo Falqui).
2 L’iscrizione di Fagiolo all’Albo degli architetti risale al 18 luglio 1932. Si laureò in Ar-
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chitettura a Roma nel 1929. Per la breve ma importante carriera di Fagiolo come archi-
tetto, si veda M. L. NeRI, Architetture di pensiero: l’opera di Mario Fagiolo, in Roma di Mario del-
l’Arco, poesia & architettura, a c. di M. Fagiolo dell’Arco e C. Marconi, Roma, Gangemi,
2005, pp. 78-127.
3 Si veda in particolare F. ONORAtI, Enrico Toti, un mito nazional-popolare nei versi di Mario
dell’Arco, in Una tragedia senza poeta. Poesia in dialetto sulla Grande guerra: testi e contesti, a c.
di M. Mancini, Roma, il Cubo, 2016, pp. 427-43.
4 A. COLAzzA, Intervista a Mario dell’Arco, in Roma di Mario dell’Arco, cit., pp. 173-87.
5 Poeta, giornalista, romanziere (1862-1936), redattore del «Messaggero» e tra i fonda-
tori della rivista «Rugantino». La dedica «A Mario Fagiolo, allievo del dialetto romanesco,
che diverrà presto maestro» è datata 18 marzo 1928.

gono messe per iscritto nel numero di marzo 1946 di «Poesia romanesca»,
in apertura del breve profilo autobiografico: «Mario dell’Arco rifiuta ogni
poesia che porti il nome di Mario Fagiolo, pubblicata in giornali riviste opu-
scoli e libri anteriormente all’anno 1945».

Incuriosita dal suo “gran rifiuto”, ho cercato di ricostruire gli esordi in
poesia di Mario Fagiolo, nel solco degli studi intrapresi anche da Franco
Onorati.3 Data la totale assenza, nel suo archivio, di scritti antecedenti il
1946, escludendo gli spartiti di alcune canzoni composte tra il 1925 e 1936,
il punto di partenza della mia ricerca è stato un brevissimo riferimento al-
l’interno di un’intervista concessa nel 1993:4 «Io ho cominciato a scrivere
credo a diciott’anni, a pubblicare… ciò un sonetto del ’23, mi pare, un so-
netto su un giornale romanesco». Nel corso dell’intervista si trova il riferi-
mento ad alcuni poeti frequentati allora, ma è soprattutto l’accenno al
legame con Nino Ilari, del quale dell’Arco possiede una foto con dedica, a
portarmi a indagare l’ambiente giornalistico dialettale degli anni Venti del
Novecento.

Noto per il suo impegno in favore della letteratura dialettale a cavallo tra
i due secoli, Ilari5 fonda nel luglio 1921 un «foglio italo-romanesco» intitolato
«L’Amico Cerasa». Come da programma, «se venne er sabbito come la
trippa» e «costa 4 sordi come la fusaja». Il foglio da 20 centesimi contiene
argomenti di attualità, politica, costume, cronaca nera e rosa, conditi da
poesie in italiano e in romanesco di autori affermati come trilussa e Augu-
sto Jandolo e altri ricorrenti come Renato Savelli, Palmiro Frattali, Stefano
Rossi, Pietro Belloni, Mario Ferri, Alfredo Petrini e molti altri dei quali si
sono perse le tracce nel corso degli anni. L’origine del nome «Amico Ce-
rasa» richiama un’espressione gergale tipicamente romanesca, riferita a una
persona poco raccomandabile, poiché denota in origine il verme che de-
turpa e rovina le ciliegie; ma in questo senso appare illuminante l’editoriale
del secondo numero (10 luglio 1921):
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6 Interessante per l’origine del titolo della rivista, è anche la breve notizia apparsa sul
giornale francese «Le temps» del 1903, in cui si cita il ministro dell’Agricoltura, dell’Indu-
stria e del Commercio Luigi Rava in una veste totalmente inedita: «esprit libéral comme
son beau-père [Alfredo Baccarini], il a manié avec talent la plume de journaliste sous le
pseudonyme l’“Amico Cerasa”, dans le Capitan Fracassa». Da notare che Luigi Rava è stato
sindaco di Roma per pochi mesi, tra il novembre 1920 e il maggio 1921.
7 Biblioteca Alessandrina di Roma, Archivio Capitolino e Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze. L’annata 1923 è lacunosa in tutte le sedi.

«L’Amico Cerasa» ben a ragione può ripetere con Giulio Cesare: Veni, vidi, vici.
egli infatti, venne tra noi, vide i nostri nemici, la noia, la camorra, l’egoismo, la
prevalenza dei vigliacchi e l’invadenza delle teste di legno; li attaccò decisa-
mente e vinse, poiché è già una vittoria, una grande vittoria aver cuore di par-
lare mentre tutti tacciono, di dir la verità mentre tutti mentiscono […] ed è
stato, fin dal suo primo apparire, accolto dalle famiglie come ospite desiderato
e gradito, come un amico buono, gaio ed arguto.6

e così la definizione, originariamente negativa, viene ribaltata in un senso
del tutto positivo: da ospite devastante a buon amico.

Lo sfoglio di questo curioso giornale ha aperto la strada alla conoscenza
dell’“altro” dell’Arco. Uno scenario finora sconosciuto, una intensa vita poe-
tica compresa tra «L’Amico Cerasa» e il «Rugantino». I poeti di entrambi i
giornali compongono un gruppo che si dedica alla valorizzazione della poe-
sia dialettale e della canzone romanesca, e partecipano a congressi e serate
con “banchettonissimi” in onore dei festeggiati di turno, con un occhio alla
politica e agli avvenimenti quotidiani non solo romani. Dallo spoglio dei
numeri della rivista a tutt’oggi conservati (purtroppo lacunosi)7 non risulta
la presenza di Mario Fagiolo per l’anno 1923, mentre il suo nome fa la prima
apparizione in seconda pagina l’8 gennaio 1924, con una lunga poesia com-
posta da dieci quartine in rime alternate dal titolo Attesa. Per ragioni di spa-
zio, da qui in poi riporterò, tranne rare eccezioni, soltanto alcuni versi delle
poesie esaminate, senza segnalare le interruzioni di citazione:

Dicessi che tornavi e t’ho aspettata.
e fin da stammatina, più abbonora,
allongato de dietro a la persiana,
t’aspetto sempre. Io t’aspetto ancora
ma tu, forse, sei già troppo lontana.
Un giorno che pioveva sei partita
stretta drento lo scialle bianco e rosa,
sotto le gronne, palida e avvilita,
co’ ’na voja de pianto, silenziosa.

337
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Nun dubità, nun piagno, era destino!
L’amore tuo è finito piano piano,
come le rose bianche der giardino
che se sfojeno guasi tra le mano.

Delle 25 poesie pubblicate da Mario Fagiolo nel corso del 1924 una sol-
tanto, Tresteverina, alla memoria di Nella Farina (23 novembre) è incentrata
sul terribile fatto di cronaca che vide protagonista una giovane fanciulla vio-
lentata e uccisa a Roma. tutte le altre propongono tematiche ben inserite
nel panorama dialettale coevo. Alcuni esempi: l’abbandono della donna
amata con tanto di lettere bruciate:

Allora l’ài buttate co’ svertezza
sur foco e ciài provato un gra’ ristoro;
hanno fatta ’na fiamma tutta d’oro
e a me m’ è parso che la giovinezza
sparisse, in quer momento, insieme a loro.8

L’innamoramento corrisposto e una vita da passare insieme a un’ipote-
tica Nina:

te specchierai ne l’acqua fresca e chiara
dove se specchia er cielo ’gni momento,
e sciojerai le treccie, Nina cara,
come dovessi offrille ar sole e ar vento.
Dormiremo sur cijo de la via
tra le piante de rose e de viole,
e ignotteremo la malinconia
fino a quanno vierà a svejacce er sole.9

L’amore non corrisposto e straziante:

Forse hai sognato ’na gran chioma mora,
un soriso, un visetto imbrillantato,
però quer sogno nun s’è mai avverato
e ’st’illusione è quella che t’accora.10

Le “stornellate”, il primo evidente segnale che la poesia in musica si fa
strada nei suoi pensieri:

8 Lettere antiche, in «L’Amico Cerasa», (?) marzo 1924 (data non visibile per un taglio del
foglio).
9 La strada de la vita, ivi, 29 giugno 1924.
10 Senza amore, ivi, 31 agosto 1924.

CAROLINA MARCONI
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Fiore de mora, fiore de berbene,
nun vojo scrive la parola fine,
benanche me fai vive tra le pene.
Fiore de canna, fiore de confine,
vojo un bacio pe’ chiude ’ste catene,
che sia come ’na rosa senza spine.11

Un sonetto dedicato alla campagna e al “poeta in villeggiatura” sfoggia
l’unica imprecazione presente nella poesia di Mario Fagiolo (soltanto un
paio ritorneranno nell’età avanzata di Mario dell’Arco), e sembra prefigurare
quel gusto per il verde e la pace agreste che ben conosciamo nelle poesie
successive al 1946:

Campagna

Cusì tra er mare, er monte e la collina
ho scerto la campagna e stò benone,
perché indove me vorto la matina
m’aggusto un panorama buggiarone.

er colore locale, porca diva,
è propio er verde, e un verde assai variato
che se stenne, se slarga e poi sconfina
giù, verso l’orizzonte strapuntato.

C’è er verde oliva, er verde de le pigne
e er verde un po’ più chiaro che se perde
tra er giallo de le stoppie e de le vigne.

embè, ce credi?, i’ mezzo a ’st’allegria
de sole e verde, specie, poi, de verde,
me trovo come stassi a casa mia.12

Un trafiletto redazionale del 2 novembre recita così: «Prossimamente ini-
zieremo la pubblicazione di La strada senza sole, liriche romanesche di un
paralitico, a cura di Mario Fagiolo».

Occorre intanto anticipare che in questo stesso anno, il 1924, Fagiolo ha
pubblicato a Genzano il suo primo libretto di sonetti, Io e Nina13 (sicuramente
sotto l’“egida” di Nino Ilari). La canzone d’amore rivolta alla donna di nome
Nina è un classico della poesia romanesca: nelle riviste dialettali più volte si
invitavano i poeti a cimentarsi sul tema di Nina e si organizzavano banchetti
per l’elezione della Nina dell’anno. Proprio in questa tradizione si inserisce

11 Stornellate, ivi, 16 novembre 1924.
12 Er poeta in villeggiatura, ivi, 7 settembre 1924.
13 Sottotitolo: Versi e Versacci romaneschi.

POeSIA GIOVANILe DI MARIO FAGIOLO DeLL’ARCO
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la sua raccolta, che in venticinque sonetti presenta al lettore l’aspetto fisico
e il carattere di una Nina non del tutto incline alla virtù, alla sobrietà e alla
parsimonia… Ma quella Strada senza sole 14 resterà poi l’unica lirica (fig. 1, 1)
dedicata al paralitico. Coniuga l’amore abbandonato con quello per la
mamma e l’infermità dovuta alla malattia e prefigura la raccolta di poesie
pubblicate l’anno successivo e dedicate a enrico toti.15 Il 3 maggio 1925
viene annunciata da un trafiletto sul giornale una serie di letture dal volume
di poesie Enrico Toti: «il nostro Mario Fagiolo» era atteso presso il Circolo en-
rico toti di Roma.

Dapprima in sordina, dalle seconde e terze pagine Fagiolo approda alla
prima pagina dell’«Amico Cerasa». Predilige le quartine e le strofe multiple
rispetto al classico sonetto, e non è certo l’unico poeta all’interno del foglio.
Certamente però è uno tra coloro che rispettano in pieno i dettami del più
anziano Ilari riguardo la correttezza dell’ortografia dialettale; un trafiletto
di Ilari a inizio anno indica le regole e il comportamento da seguire per ot-
tenere la pubblicazione delle poesie:

I poeti romaneschi, nella grandissima maggioranza, non sono mai ringiovaniti
davanti all’ortografia dialettale. Nove su dieci di essi, di quelli che vanno anche
per la maggiore, scrivono sempre pensà e mai pensà’, ossia coll’accento e coll’a-
postrofo, questo per segnare l’elisione delle r ed e della parola italiana pensare.
e, così, scrivono sta per questa, senza segnare la elisione delle tre lettere que con
un apostrofo: ’sta. Sarà bene che, una buona volta, i poeti romaneschi si abi-
tuino a rispettare queste tanto facili norme regolamentari del nostro dialetto
moderno. Facciamo appello, quindi, a tutti i nostri collaboratori – ed anche re-
dattori – perché non ci impongano una fatica superiore alle nostre forze.16

Viene il dubbio che Fagiolo, preso così a benvolere da Nino Ilari, abbia
collaborato alla redazione del giornale, e un paio di quartine e sonetti17 de-
dicati scambievolmente con due autori, Stefano Rossi e Mario Ferri, «cono-

14 La strada senza sole, in «L’Amico Cerasa», 30 novembre 1924.
15 Dedicata all’eroe romano caduto il 6 agosto 1916 nella sesta battaglia dell’Isonzo, lan-
ciando la sua stampella contro i nemici. Sedici sonetti in cui ripercorre la vocazione del-
l’uomo che, pur avendo perso una gamba in seguito a un incidente sul lavoro, fa di tutto
pur di essere arruolato allo scoppio della prima guerra mondiale. Accanto ai toni di evi-
dente «patetismo romanesco», tipici della poesia di quel tempo, convivono tuttavia il liri-
smo e la forza espressiva poetica del futuro Mario dell’Arco. Rimando al testo di ONORAtI,
Enrico Toti, cit.
16 N. ILARI, Appunti per il nuovo anno. L’ortografia dialettale, in «L’Amico Cerasa», 13 gen-
naio 1924.
17 Amichi bôni, ivi, 9 novembre 1924.
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sciuti attraverso un po’ d’inchiostro», mostrano quanto profondo fosse il le-
game con quella redazione. In alcuni casi scrive anche sotto pseudonimo: a
novembre ho rintracciato un “Mario.” che si cimenta con rime difficili e con
una serenata a Nina; in seguito un “Mario Faggio” e un “mariofaggio” più
espliciti, ed è da notare che tali pseudonimi li usava per le prose (recensioni
di poeti coevi e scritti sul dialetto). Un racconto quanto mai singolare fir-
mato “Facioletto” mi fa pensare che dietro al nomignolo ci sia proprio il No-
stro («Rugantino» del 10 giugno 1924).18

Al contempo, il suo carattere fermo e battagliero si palesa a fine anno, con
un sonetto che ha tutta la parvenza della protesta contro la commissione di
un concorso poetico a suo dire poco corretta. La sfacciataggine mostrata in
questa occasione non è altro che il primo vagito di quel l’atteggiamento
aperto, franco e combattivo nei confronti dei numerosi campi di sfida che
lo hanno visto impegnato nel corso della vita, in poesia, in musica, in ar-
chitettura:

Scusateme, si io me so’ permesso
de nu’ sta’ zitto e d’èsse’ un po’ sfacciato;
che volete? nun so’ mica de gesso
e quer che fate è un po’ troppo azzardato.

Cestinate un sonetto e un antro appresso…
vabbè, è vero! so’ un po’ sgrammaticato,
ma (pe’ famme contento e minchionato)
diteme que’ lo sbajo ch’ò commesso!

Perché, pe’ quanto sia, nun so’ un ciafresco
e si li vincitori già so’ eletti
è inutile che manno li sonetti.

Io nun sò si capite e’ romanesco
ma, caso mai ve rimanesse strano,
ve tradurrò er sonetto in… cispatano.19

La lirica più intensa del 1924 colpisce per la sua solennità: Er poeta morto
(fig. 1, 2) ha in sé i germi della poesia dellarchiana: un affresco dedicato a un
autore senza nome, identificabile, in alternativa, con lo stesso Fagiolo in vena

18 Per «L’Amico Cerasa» il 25 ottobre 1925 Fagiolo presenta una recensione a un nuovo
periodico di canzoni, dal titolo «Stella romana» (25 ottobre), salutato come la sospirata no-
vità nell’ambito delle manifestazioni in grado di «far ridestare, sia pur per breve lasso di
tempo, gli smorti spiriti dei poeti e l’attenzione del popolo». Il 15 novembre (per la rubrica
«Poeti romaneschi»), propone i ritratti di Valentino Banal e Nino Ferri, entrambi collabo-
ratori del giornale.
19 A ’na commissione, in «L’Amico Cerasa», 7 dicembre 1924.

POeSIA GIOVANILe DI MARIO FAGIOLO DeLL’ARCO
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di rimpianti. Alcune immagini richiamano poesie che ben conosciamo, e
parole come “croce arruzzonita”, “travertino”, “turchino”, “pantano” ri-
suonano nella memoria: parole e immagini probabilmente messe da parte
e ricucite vent’anni dopo con tutt’altra maestria, libere dalla costrizione della
rima.20

Da circa tre anni Mario Fagiolo ha scoperto su una bancarella, come ri-
corda in un brano autobiografico, i sonetti di Giggi zanazzo. I versi di za-
nazzo comparivano all’epoca sulle maggiori pubblicazioni dialettali, prima
fra tutte la rivista satirica «Rugantino», da lui stesso fondata nel 1887, attra-
verso la quale promosse il festival della canzone romanesca di San Gio-
vanni.21 Sulle pagine dell’«Amico Cerasa» Nino Ilari, amico e collaboratore
di zanazzo, più volte cercò di onorarne la memoria (era morto nel 1911) con
iniziative finanziate dai lettori e dagli stessi poeti. Il binomio poesia-musica
attrae Mario Fagiolo, che sulle pagine dell’«Amico Cerasa» e del «Rugan-
tino» vede apparire, a partire dal mese di aprile, le convocazioni per il con-
corso di San Giovanni, indetto in duplice veste, poetica e musicale. Il
concorso si avvaleva di due commissioni giudicatrici che a giugno procla-
mavano i vincitori delle due sezioni. Venivano coniate un gran numero di
medaglie d’oro e d’argento per i premi (anche in denaro), e organizzate nu-
merose audizioni in seguito alla proclamazione dei vincitori. I festeggia-
menti, che secondo un editoriale del «Rugantino» del 3 giugno 1924
«tendono a conciliare il divertimento coll’utili del piccolo commercio», sono
presenziati da un comitato composto da decine di personaggi della politica,
della nobiltà e del giornalismo romano.

«Rugantino», diretto in quegli anni dal cagliaritano Leonida Lay, si fa pro-
motore del concorso così come, negli stessi mesi, organizza una serie di ini-
ziative in favore del teatro dialettale romano e annuncia di prendere parte al
Primo Congresso dei dialetti tenutosi a Milano nell’aprile 1925.

Il 18 giugno 1925 sul giornale appare la notizia delle canzoni premiate
con la Medaglia d’oro del re, e quella relativa al concorso poetico: ed ecco
Mario Fagiolo con Er mastro muratore, «macchietta a stornelli» premiata con
200 lire (fig. 1, 3).22 La stornellata, scritta da un ventenne che da un anno era
iscritto alla Scuola Superiore di Architettura, ottiene un successo clamoroso.
L’«Amico Cerasa» organizza una cena in suo onore, ed elenca le adesioni di
quanti si erano prenotati per partecipare: «Puppo, Lapadula, Rubinich, Pa-
niconi, Libera, Ridolfi, Alfredo Petrini, Aristide Quatrini, Armando Volpi,

20 Er poeta morto, ivi, 2 novembre 1924.
21 Mario dell’Arco gli dedicò uno dei suoi libretti, nel 1951.
22 Er mastro muratore, in «L’Amico Cerasa», 28 giugno 1925.
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Armando Luciani, Renato Massi, Renato Valessi, totò Farina, Pippo di Spes,
Vittorio Domenico Catania, Prof. Giovanni Chiapparini, Carlo Pettrich».23

tra loro quindi anche Mario Ridolfi, l’architetto che Fagiolo affiancherà a
partire dagli anni trenta per alcuni importanti progetti.24 Pettrich farà parte
in seguito della schiera di poeti presenti nell’organico di molte riviste del-
larchiane.

Nino Ilari dedica alla vittoria di Fagiolo un’intera colonna in prima pa-
gina, senza lesinare i migliori complimenti, sgorgati dal cuore:

Ancora un trionfatore: Mario Fagiolo 25

trionfatore massimo, questa volta. È Mario Fagiolo, il nostro carissimo colla-
boratore, giovane ancora, ma al quale è destinata una carriera brillantissima nel
campo della letteratura italiana e dialettale.
Mario Fagiolo è riuscito vincitore, a pari merito con Fernando Fazi, del Concorso
poetico per San Giovanni, indetto dal massimo giornale dialettale: «Rugantino».
La vittoria di Mario Fagiolo – ottenuta con la sua canzone Er Mastro Muratore –
ci riempie l’animo di contentezza, poiché la vittoria sua è un po’ anche nostra
vittoria. Il bravo giovane, tanto valente quanto modesto, è stato messo… sulla
breccia da noi, che l’abbiamo sempre difeso contro tutti i suoi denigratori me-
stieranti i quali, nel nuovo poeta, vedevano il vate delle fagiolate, mentre noi, che
seguivamo attentamente tutte le fasi progressive de’ suoi versi – siano pure fu-
turisti –, che ci avvedevamo come esso curava la forma e la costruzione del-
l’endecasillabo, strano qualche volta ma sempre corretto e sempre incisivo, lo
approvavamo incondizionatamente. e quello che più ci piaceva, nelle compo-
sizioni del poeta, era la cura che egli aveva dell’ortografia e della punteggiatura
dialettale, tanto utile per la lettura ai profani del dialetto nostro. Cose queste che
molti dei più vecchi scrittori abbandonano completamente.
Nel concorso di «Rugantino» Mario Fagiolo, modesto scolaro, ha vinto da mae-
stro.
Se l’ambizione non offusca la mente de’ colleghi suoi, questi debbono andare
fieri del progresso fatto, in un solo anno, dal buon Mario. Noi che, modesta-
mente, abbiamo dati dei consigli al giovane poeta, sempre accettati, di lui an-
diamo fierissimi.
È vero che noi apparteniamo alla categoria dei “Vecchi barbogi”, destinati a Santa
Galla, a San Cosimato o a qualche altro ospizio di vecchi inutili o decrepiti de-
ficienti, ma questi sono fatti che, se altri non ce li perdonano, ce li perdoniamo
scambievolmente. Siamo sicuri che il grandissimo poeta romanesco, nonno

23 trafiletto del 28 giugno 1925.
24 Ricordo il Palazzo delle Poste di piazza Bologna a Roma e la fontana di piazza tacito
a terni. Per la carriera di Mario Fagiolo architetto, si veda la nota 2.
25 «L’amico Cerasa», 14 giugno 1925.
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Adolfo Giaquinto, sia d’accordo con noi. Questo ci fa ridiventare giovani di pa-
recchi e parecchi anni. Questa è, per noi, la vera cura di Voronoff. 26

Da “scolaro” a “maestro”, un’arringa davvero notevole. Si può dire che
Nino Ilari è stato per Fagiolo, negli anni Venti, ciò che Antonio Baldini fu per
Mario dell’Arco nel 1945: l’entusiasmo per la sua poesia li ha travolti e am-
maliati, ed entrambi lo hanno avviato alla gloria poetica.27

Delle nove poesie pubblicate nel corso del 1925 mi piace citare la più ano-
mala, rispetto alle decine di versi collezionati da qui in poi, ed è quella che,
con Ilari, potremmo definire “futurista”: non soltanto perché segna il pas-
saggio a un genere poetico meno convenzionale, ma perché si avvicina sor-
prendentemente a una delle più emblematiche poesie del Mario dell’Arco
settantenne:28

Leggevo versi mia e, là pe’ là,
m’ài detto: – So’ gelosa. Ma de che?
Gelosa de le stelle? Si è cusì
rinchiudo er calamaro ner commò
spunto la penna e nun sospiro più.29

Nel marzo 1926 un trafiletto redazionale annuncia che «L’Amico Cerasa»
sta per passare di proprietà alla Società fra i cultori del dialetto romanesco,
formata da «un gruppo di volenterosi poeti» che l’ha costituita, con la spe-
ranza che ne possa curare maggiormente la diffusione. Direttore del gior-
nale resterà Nino Ilari con enrico Durantini redattore capo. A fine notizia
si pregano alcuni amici, primo fra tutti Fagiolo, di intervenire alla riunione
del successivo 31 marzo presso il caffè Vannisanti in via dei Crociferi 6. Una
ulteriore riunione del comitato di redazione è prevista per il 13 aprile «per
urgenti comunicazioni»: i soci dovevano eseguire il versamento stabilito.
Proprio quest’ultimo dettaglio mi ha fatto supporre che il motivo per il quale
«L’Amico Cerasa» in quello stesso 1926 chiuse i battenti, fosse di carattere
prettamente economico. L’11 aprile, con la Cantasilena de le rose d’aprile Fa-
giolo termina la collaborazione con «L’Amico Cerasa» e trasloca, insieme a
Nino Ilari e molti altri, in casa del «Rugantino».

26 Di questa cura per ringiovanire, pubblicizzata dai giornali dell’epoca, si fece beffe il
poeta Giuseppe Rinaldi con la sua La cura Voronoffe, in «L’Amico Cerasa», 26 febbraio 1924.
27 A Nino Ilari Mario dell’Arco ha dedicato un intero numero della sua rivista «Orazio»,
il numero 9-10 del novembre-dicembre 1957, a vent’anni dalla scomparsa (1936).
28 Basta, o no?, in Arciroma, Roma 1978: «Dico: basta! / ho strappato / er fojetto de carta
/ tutto scarabbozzato, / ho rotto in dua la penna – e porto in petto / (un peso morto), sia
 brutta, sia bella, l’urtima poesia».
29 Risoluzione, in «L’Amico Cerasa», 18 ottobre 1925.
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Nel giugno di quello stesso anno partecipa nuovamente al concorso di
San Giovanni, e vince la Grande medaglia d’argento per la poesia Fiorara (fig.
1, 4). Da notare che il vincitore assoluto di quell’anno, per il concorso poe-
tico, fu Giuseppe Micheli, autore della Storia della canzone romana nel 1965.
Proprio Micheli ricorderà nel suo libro la vittoria di Fagiolo e la sua poe-
sia.30

Alla poesia d’amore si affianca per il 1926 una composizione dai conno-
tati malinconici, il cui titolo e argomento ricordano in maniera sorpren-
dente il lutto per il figlio realmente morto parecchi anni dopo, trasmesso
dalle poesie degli anni Quaranta: Er pupo morto (fig. 1, 5). Un padre in tarda
età ricorda alla moglie la «povera creatura» senza accennare ai motivi della
morte; lo sconforto per il passare degli anni si traduce in una metafora,
quella delle spighe di San Giovanni seccate in un cassetto.31 Il nome della
morte è soltanto nell’aria, non viene pronunciato se non nel titolo, perché
l’esperienza di un figlio scomparso non aveva ancora devastato, come poi ac-
cadde, la vita successiva del poeta.

Il 1927 vede Fagiolo molto impegnato sulle pagine del «Rugantino»; i
temi delle poesie spaziano tra allegria e dolore, coi ricordi di bambino, la
Favola dell’amore dedicata alla maestra delle elementari e perfino un poe-
metto sull’amicizia tra un violinista cieco e una ragazza, primo embrione
della canzone Stelluccia pubblicata nel 1936.

Ma è sempre il Concorso di San Giovanni a tentarlo: anche quest’anno
partecipa nella sezione poetica, e vince la Medaglia d’argento media con la sua
Serenata fiumarola (fig. 1, 6); contestualmente, viene pubblicata sul «Rugan-
tino» anche un’altra composizione, La canzona der campanaro, fuori con-
corso. Molte espressioni e parole usate nella Serenata ritorneranno nei
componimenti degli anni avanzati di Mario dell’Arco: cito ad esempio Er
terzo brigante in Marino Olimpo in terra del 1993.32

Non posso fare a meno di pensare, nel leggere queste poesie giovanili,
che si tratti di poesie “cantabili”, ovvero di canzoni in forma di poesia. Il
passo che porta la Nina ritratta in tanti versi dal 1924 fino a quella della can-
zone Sippure nun sei Nina (1930 ca.) è davvero breve: segno che il desiderio
di cimentarsi con la musica era prepotente fin dalla giovinezza.

Il 1928 è l’anno che segna il salto di qualità: dopo le tre vittorie in poesia,
Fagiolo decide che è il momento di dedicarsi alla canzone. e lo fa grazie al
figlio di Leonida Lay, il giovane maestro Fortunato, suo coetaneo, che da

30 Fiorara, in «Rugantino», 17 giugno 1926.
31 Er pupo morto (parla er padre), ivi, 9 dicembre 1926.
32 Serenata fiumarola, ivi, 16 giugno 1927.
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qualche anno affiancava con la propria musica gli autori di molte delle can-
zoni vincitrici al concorso.33 A giugno la loro canzone Ninna azzura34 vince
la Medaglia d’oro del «Rugantino»: viene pubblicata in prima pagina, e lo spar-
tito nelle pagine a seguire (fig. 2, 7). I temi sono quelli dell’amore per la
mamma, del pupo a cui si canta la ninnananna, dell’amore per la patria
giunto al supremo sacrificio per la vita. Inutile dire che questo era il genere
più acclamato, e la prima guerra mondiale aveva ispirato moltissime can-
zoni su soggetti simili. È interessante l’annotazione pubblicata in calce allo
spartito: «La presente e le altre canzoni premiate nel nostro Concorso ver-
ranno cantate fino al 25 giugno al teatro Morgana con accompagnamento
di cori, saltarello, proiezioni cinematografiche ecc. Il cinque per cento degli
incassi va a beneficio dei poveri di Roma». Il teatro Morgana (l’attuale Bran-
caccio), diretto dal cavaliere tito Marconi,35 famoso per le frequentatissime
audizioni nel periodo del Concorso, proponeva alcuni dei più famosi inter-
preti di canzoni in romanesco, tra i quali Reginella36 e Miscel.37

Il 5 luglio, a concorso concluso, Mario Fagiolo pubblica in prima pagina
l’accorato ringraziamento In onore del maestro Fortunato Lay. Si considera
onorato di aver avuto una composizione musicata da lui, ed esprime la sua
ammirazione per la bravura del musicista: «Il grande pubblico che all’udire
le armonie gioconde o liriche di Fortunato ha inteso che in quelle note c’era
un palpito vivo, un sentimento intenso e profondo, quel sentimento ispi-
rato alla sincerità, che sgorga dall’anima e che solo può commuovere e far
palpitare l’anima della folla. Le musiche di Fortunato Lay eccellono per que-
sto singolare sentimento nel quale si fonda l’anima popolare e la innalza e
la fa migliore». Sembra chiaro che Fagiolo attribuisca a se stesso parte dei
complimenti che riserva al musicista, che descrive «studioso e pensoso e in-
namorato dell’arte», e nello stesso contesto gli dedica un sonetto divertito
e vagamente autocelebrativo: «Ammàppelo che straccio de talento! / chi
l’ha contati mai li sbattimano? / Pe’ festeggiallo mejo d’un soprano / nun
basta un gotto, ce ne vònno cento! // Si c’è quarche campione d’impostura

33 Il maestro Fortunato (1903-1995), in quanto figlio del direttore del «Rugantino», non
poteva essere premiato per le sue canzoni, e quindi partecipava al «San Giovanni» fuori
concorso (come si legge in un trafiletto in prima pagina il 24 giugno 1928).
34 Ninna azzura, in «Rugantino», 21 giugno 1928. Si può ascoltare su youtube, cantata
da Miscel.
35 «Il re, anzi l’imperatore dei direttori di teatro. Sempre in attività, sempre in ebolli-
zione per ammannire spettacoli di prim’ordine a prezzi popolari; per la nostra audizione,
il Marconi prepara, oltre l’abbellimento del teatro, uno spettacolone che rimarrà nella sto-
ria» («Rugantino», 9 giugno 1929).
36 Nome d’arte di Beatrice Rocchi, nel 1932 sposò Aldo Fabrizi.
37 Nome d’arte di Michele Cimato, fratello del cantautore Gabrè (Aurelio Cimato).
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38 Le poesie e gli spartiti musicali, in doppio originale, dattiloscritti, dovevano essere
firmati da un motto, poi ripetuto sulla busta chiusa; gli autori delle musiche premiate ave-
vano l’obbligo di fornire le parti orchestrali e di insegnare la musica all’artista che le avrebbe
cantate all’audizione. Viene anche specificata la suddivisione dei diritti d’autore. «La pro-
prietà dei lavori presentati al concorso rimane all’editore del nostro giornale, mentre il 40%
dei diritti d’autore, spettanti per le pubbliche esecuzioni rimane agli autori, che li divide-
ranno, di comune accordo, tra poeta e musicista» («Rugantino», 28 aprile 1929).

/ che se sfoga a gracchià e nun trova sonno / per addormillo basta… Ninna
Azzura».

Ma è nel 1929 che esplode il successo, sempre in coppia con Fortunato
Lay. Nonostante il fatto che Fagiolo nel corso di quell’anno stia preparando
la tesi di laurea, e la sua assenza dalle pagine del giornale faccia presupporre
un minore impegno nei confronti della poesia romanesca, ecco che a giugno
appare, a firma Fagiolo-Lay, la canzone che consacrerà i due autori nell’o-
limpo della musica dialettale di tutti i tempi: Pupo bionno.

Preceduto dall’annuale bando, il quarantunesimo Concorso poetico-mu-
sicale di San Giovanni ricorda le procedure di ammissione38 e la scadenza
della presentazione dei lavori al 25 maggio. Il 9 giugno «Rugantino» pub-
blica due “primizie”, così vengono definite, in anteprima: due canzoni mu-
sicate da Fortunato Lay, Zampognata ar vento (fig. 2, 8) di Mario Fagiolo, e
Serenata a Ponte di Raniero Franzero. La Zampognata ha ottenuto la Grande
medaglia d’argento e la pubblicazione dello spartito.

Ma non basta. Il 16 giugno in prima pagina appaiono le quattro poesie
musicate, fuori concorso, dal Maestro Lay. Oltre alle due scritte da Raniero
Franzero (Coro di San Giovanni e la già citata Serenata a Ponte) e La Pastorella
di Nina Marsilio, tra le pochissime poetesse ospitate sul «Rugantino», c’è
Pupo bionno (fig. 2, 9), che ha ottenuto la Medaglia d’Oro di S.E. il Governatore.
Segue lo spartito, e la notizia dello spettacolo delle “audizioni” organizzato
al teatro Morgana il 15 giugno.

Non è facile, oggi, comprendere con quanta passione venissero seguite
le serate dedicate al Concorso; eppure la Roma dell’epoca, senza distinzione
di censo e di età partecipava all’appuntamento annuale con un interesse che
trascendeva il semplice ascolto delle canzoni e delle poesie premiate. All’a-
scolto seguivano l’incanto e la memoria, al punto tale che i testimoni ricor-
davano anche a distanza di molti anni le esibizioni dei poeti e dei cantanti.
Il 18 giugno l’editoriale del «Rugantino» titola Il grandioso successo delle nostre
canzoni al Morgana, e descrive l’ingresso del pubblico «accorso talmente nu-
meroso da obbligare l’Impresa a ricorrere ai militi della Benemerita per im-
pedire l’ingresso a migliaia e migliaia di persone che pretendevano d’entrare
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fig
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fig. 2
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in una sala dove non vi sarebbe stata più capienza neanche per il leggenda-
rio granello di miglio». Il resoconto della serata prosegue così:

Il clou dell’audizione si è avuto con Pupo Bionno che ha commosso il pubblico tal-
mente da farlo balzare in piedi e gridare: Bravi! Bene! Bis! Oltre la dolcezza del
timbro e l’estensione della voce il pubblico ha ammirato nel Miscel l’incisività
del gesto e la maschera del grande attore. Per raggiungere tale successo e dare
alla musica popolare romana una pagina che resterà indimenticabile, per lunga
serie di anni, occorreva una fattiva triade giovanile: il poeta Mario Fagiolo, il mu-
sicista Fortunato Lay e il cantante Miscel.

Il 20 giugno l’editoriale prosegue col resoconto del successo delle serate
e definisce Pupo bionno la «canzone de le canzoni, un vero e proprio poe-
metto in tre quadri di Mario Fagiolo, cesellatore del verso». Il governatore
di Roma, Francesco Boncompagni Ludovisi, fa pervenire una lettera al di-
rettore Lay, nella quale esprime il suo compiacimento, «da comunicare al
poeta Mario Fagiolo per il Pupo Bionno, poesia finissima cui è stata aggiudi-
cata la medaglia del Governatorato, ed al maestro Fortunato Lay che l’ha ri-
vestita di melodia dolcissima e di forma che rivela la profonda cultura
musicale del giovane maestro romano».39 Seguì un banchetto presso il
Grande ristorante campestre dell’Olmo (in viale Angelico), durante il quale
la Nina dell’anno distribuì le medaglie ai vincitori del Concorso.

Segnalo alcune significative incongruenze fra le parole dello spartito e
quelle della canzone, pubblicati sul «Rugantino»: lo spartito propone al
primo capoverso: «je fiorisce dentro ar core na canzone / e ogni vicolo an-
niscosto ce la sa / tutta quanta la passione», al contrario nel testo troviamo:
«je fiorisce dentro ar core na passione / e ’gni vicolo anniscosto ce lo sa. /
Sotto l’arco d’un portone…». Il testo “tramandato” dalle antiche e moderne
incisioni è il primo, con la parola “illusione” che subentra poco felicemente
a “passione” (parola che viene inserita nella versione successiva). Il verso
«sotto l’arco d’un portone» viene evidentemente sostituito da un verso più
“facile”, più cantabile. Resta comunque affascinante l’utilizzo del termine ar-
chitettonico, soprattutto alla luce della scelta dello pseudonimo “dell’Arco”,
avvenuta nel 1946. 40

Le canzoni venivano immediatamente incise e i dischi messi in vendita;
la casa discografica che stampò le canzoni di Fagiolo e Lay è la Columbia,
e per molti anni la SIAe si occupò dei diritti d’autore dei due compositori.
Più tardi, dopo la morte del padre, Fortunato Lay prese le redini della rivi-

39 «Rugantino», 25 giugno 1929.
40 Il testo originale viene pubblicato anche sul «Messaggero» del 23 giugno 1929.
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sta «Rugantino» per oltre 30 anni (1944-1974). La collaborazione tra i due,
dati gli insperati successi, proseguì almeno fino al 1936, e non si fermò alle
canzoni in romanesco.

Delle 25 canzoni (comprensive delle due poesie presentate al Concorso),41

che ho rintracciato presso l’Archivio della RAI, l’Archivio della SIAe, il ca-
talogo dei dischi Columbia, la Discoteca di Stato di Roma, il canale internet
youtube, l’archivio di Massimo Lay, la rivista «Rugantino», almeno un terzo
è scritta in italiano. Oltre a Lay, affiancarono Fagiolo altri musicisti, come Al-
fredo Del Pelo, Giulio Luzi, Gaetano zuccoli e perfino Mario Ruccione,
l’autore di Faccetta nera, col quale compose Vola aeroplano; le canzoni degli
anni trenta furono composte in occasione delle campagne italiane in Africa,
per lo più incentrate sull’Abissinia e sulle lettere d’amore dei soldati partiti
per la guerra. La guerra dunque, che ritorna come tema predominante, e
sempre in sintonia col genere delle canzoni celebrative del Ventennio fasci-
sta: cantate da Miscel, Carlo Buti, Fernando Orlandis, Gino Del Signore,
Luisa Meunier, Daniele Serra, e più tardi, tra gli altri, Claudio Villa, Gigi
Proietti, Giorgio Onorato, di genere melodico e strappalacrime, scritte per
un pubblico in vena di struggenti nostalgie. Laddove Fagiolo e il musicista
di turno vogliono invece divertirsi a sdrammatizzare quelle nostalgie, la can-
zone è scritta in romanesco e assume toni allegri, senza dimenticare però i
toni “impegnati”. Come ha scritto Franco Onorati, c’è il forte sospetto che
alcuni testi di queste canzoni facciano il verso ai parolieri dell’epoca, e siano
quindi volontariamente ironiche: «conoscendo il carattere e le capacità mi-
metiche di dell’Arco»,42 l’ipotesi è molto verosimile…

Quando poi il tono si fa sensuale e malizioso, ecco apparire la canzone
più anomala che si possa dedicare a una donna, una donna che si chiama,
guarda caso, Nina, che però è del tutto assente, perché soppiantata, nel-
l’immaginario del poeta, da un’altra più misteriosa e più affascinante. Oggi
si potrebbe intitolare: Nina non c’è… «ho preso una chitara e so’ tornato /
ner vicolo indo’ stava Nina mia: / dal mignanello tutto imbrillantato / lei
nun s’affaccia, ha cambiato via. / e drento ar portoncino in prima sera / ho
visto entracce n’antra chioma nera. / Bella tresteverina affaccete lassù! /
Sippure nun sei Nina, butteme un fiore giù».43

La passione giovanile si riaccenderà per un attimo negli anni Sessanta,
quando Mario (ormai dell’Arco) tornerà a farsi incantare dalla Sirena di San

41 Si veda, nella fig. 2, l’elenco delle 25 canzoni reperite finora.
42 In F. ONORAtI, Dell’Arco in musica, in Roma di Mario dell’Arco, cit., p. 72.
43 Sippure nun sei Nina, 1936 circa. Un probabile omaggio, in versione “ribaltata”, al suo
“maestro” Ilari, autore della notissima Affaccete Nunziata, vincitrice del Concorso di San
Giovanni del 1893.
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Giovanni: nasce così l’ultima canzone, Ottobrata d’una vorta, musicata dal
maestro enzo Bonagura.

Ma torniamo per un attimo all’immagine iniziale: la pagina della rivista
«Poesia romanesca» in cui dell’Arco scrive che rinnega la sua poesia prece-
dente. I motivi per i quali la rinnega si possono intuire chiaramente tra le
righe: dal 1946 in poi, essa spezza la tradizione, appare come novità assoluta,
le sue caratteristiche sopraffanno gli elementi tradizionali, troviamo la ri-
velazione di una «poesia che aiuta la poesia dialettale a rinnovarsi per ri-
prendere un cammino glorioso». e dunque, quella poesia degli anni Venti
che pure ha contribuito ad alimentare tra le pagine dell’«Amico Cerasa» e del
«Rugantino» è superata, è diventata “altro”, e aggiungerei che tale trasfor-
mazione non è, a mio parere, una cancellazione, ma una resurrezione, quella
di una fenice che ha tenuto in volo un ragazzo di vent’anni e lo ha accom-
pagnato, più forte e libero, verso le sponde della grande Poesia oltre ven-
t’anni dopo.

Durante le ricerche per la stesura del mio testo ho scoperto, del tutto fortuita-
mente, che Mario Fagiolo ha scritto ben cinque commedie in romanesco tra il 1931
e il 1936. Conservate presso un archivio romano, sono sfuggite alla eliminazione si-
stematica della produzione antecedente il 1946 operata da Mario dell’Arco. Ne darò
notizia in altra sede.

CAROLINA MARCONI
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